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Eccoci giunti, ‘pazienti’ Lettori della «Voce», all’ap-
puntamento di dicembre. Perché pazienti? Perché, 
nonostante tutto il nostro impegno, accade spesso 

che anche il numero invernale - come quello estivo - esca 
in ritardo, raggiungendovi solo verso la metà, se non ad-
dirittura alla fine del mese successivo. Le cause sono com-
plesse e non vale la pena soffermarvici, basti dire che la re-
sponsabilità va attribuita soprattutto al periodo canonico 
della pubblicazione: prossimo alle vacanze in entrambi i 
casi. Sia come sia, prendete questo preambolo per quel-
lo che è: una giustificazione, anche se sappiamo bene che 
excusatio non petita, accusatio manifesta… Il ritardo compor-
ta, infatti, il rischio che il contenuto della rivista risulti in 
qualche punto obsoleto.

La nota stonata, nel caso attuale, potrebbe essere 
l’immagine da noi scelta per la copertina, la grande stella 
cometa che nel periodo natalizio ha addobbato Piazza 
Libertà. Ne accettiamo comunque il rischio e, travalicando 
il suo significato prettamente religioso, la eleggiamo a 
simbolo della nostra speranza nella soluzione, se non 
di tutti, di una parte almeno dei gravi problemi che 
affliggono il nostro tempo. Esprimiamo con essa l’auspicio 
che nel 2023 si verifichi una svolta realmente significativa.

Ma veniamo ai contenuti della rivista che si apre con la 
rubrica ‘Stelliniani illustri’, e precisamente con un articolo 
scritto, in occasione del bicentenario della nascita di Giulio 
Andrea Pirona, da Stefano Perini, il quale, visto che molto 
si è già scritto sui meriti dello studioso, preferisce soffer-
marsi sulla sua figura di studente e docente stelliniano. 
Subito dopo Enrico Petris ci presenta un romanzo inedito 
di Sergio Sarti sull’eccidio di Porzûs, un manoscritto rima-
sto in oblio per decenni tra le opere pubblicate del filosofo. 
A sua volta Giovanni Gardenal, a venticinque anni dalla 
morte di Tarcisio Petracco, ricorda come «la lunga mar-
cia del popolo friulano, che portò nel 1977 all’istituzione 
dell’Università di Udine, abbia preso le mosse dalla Sala 
Insegnanti del Liceo ‘Jacopo Stellini’» proprio grazie a lui, 
«indomito e geniale protagonista di quegli avvenimenti».  

Nella rubrica dedicata troviamo un’intervista sapiente-
mente condotta da Andrea Purinan, dalla quale emergono 
ben tratteggiate le figure di Anna Bonaiuto e Toni Capuoz-
zo, due stelliniani di valore nominati soci onorari nell’as-
semblea generale di quest’anno.

Giunti alle ‘Ricerche storiche’, ancora Stefano Perini ci 
parla di quello che, nei giorni 26-28 aprile1915, fu proba-
bilmente il primo sciopero verificatosi allo Stellini. Grazie 
a una ricerca certosina condotta sulla stampa dell’epoca, 
lo storico ricostruisce, con un focus su Udine, «il ruolo non 
secondario» della componente studentesca nel «vasto di-
battito tra neutralisti e interventisti». Segue un contribu-
to, scritto a due mani da Brunella Vecchiet e Carla Volpe, 

Sotto il segno della cometa...
di Elettra Patti

Editoriale

su Cora Slocomb, consorte 
di Detalmo Savorgnan di 
Brazzà e figura femminile 
di grande spessore etico e capacità imprenditoriale, una 
donna sensibile e risoluta che lottò contro le ingiustizie. 
Conclude la sezione Fiammetta Piaia che, da sempre in-
teressata alla storia del nostro territorio, richiama a grandi 
linee le principali vicende del Patriarcato di Aquileia, con-
centrandosi sul periodo che va dal primo vescovo Ermaco-
ra fino all’anno 776. 

Il pezzo di Pasquale D’Avolio, teso a sostenere la validità 
educativa e culturale della traduzione dalle lingue classi-
che, inaugura una nuova sezione dedicata al dibattito su 
temi di attualità e interesse generale.

La rubrica ‘Variazioni sul tema’ accoglie uno scoop di En-
rico Petris, il quale, trovata traccia nell’archivio storico del-
lo Stellini del passaggio di P.P. Pasolini per il nostro liceo, 
in occasione dell’esame di ammissione al ginnasio, ha mes-
so fine a una vexata quaestio sorta dalle contrastanti notizie 
delle fonti su questa fase dei suoi studi.

La sezione intitolata ‘Il saggio’ esordisce con due in-
terventi di grande interesse. Il primo, di Fausto Cardella, 
affronta il tema della giustizia nel romanzo di Alessandro 
Manzoni, di cui ricorrerà il centocinquantesimo anniversa-
rio dalla morte il prossimo 23 maggio. Il secondo, scritto in 
collaborazione dai soci onorari Ernesto Carafoli e Giacomo 
Rizzolatti, analizza la sinestesia sia come fenomeno neuro-
logico che come figura retorica.

Gianni Colledani, nella pagina riservata alla scrittura, ci 
racconta, con brio e leggerezza ma anche con un pizzico 
di malinconia, il suo approdo nella nostra città, agli inizi 
degli anni Sessanta, per intraprendere gli studi classici, 
regalandoci lo spaccato di «una Udine sobria e modesta, 
ancora arcaica e campagnola che volava basso o meglio, 
per dirla con Renzo Valente, una Udine 16 mm, una Udine 
in bianco/nero».

Segue, a due mesi dalla sua scomparsa, un mio ricordo di 
Eros Pitton, docente molto apprezzato non solo per le com-
petenze professionali ma anche per il carattere cordiale e la 
brillante personalità. 

L’‘Album di famiglia’ accoglie la fotografia della classe 
III A 1971/72 scattata in occasione dei festeggiamenti per 
le ‘Nozze d’oro’.

La recensione letteraria, a cura di Andrea Purinan, ri-
guarda il libro Cinque donne, in cui lo scrittore Adriano Na-
scimbeni «si affida ancora al racconto per esplorare una di-
mensione che nelle sue opere è diventata ormai prevalente: 
quella femminile». 

L’ultima pagina è dedicata, come di prammatica, al con-
suntivo delle attività organizzate dall’Associazione nel 
corso dell’intero anno. 
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Stelliniani illustri

Lo studioso

Duecento anni fa, il 20 novembre 1822, na-
sceva a Dignano Giulio Andrea Pirona, 
nipote del più noto Jacopo, che ne curò 

la crescita e l’educazione in seguito alla mor-
te della madre avvenuta nella sua tenera età, 
mentre il padre si limitava a pagare le spese. 

Laureatosi in medicina a Padova nel 1846, 
dopo un breve periodo passato come assisten-
te in quella facoltà, indirizzò i suoi interessi 
soprattutto alle scienze naturali: botanica, geo-
logia, zoologia e paleontologia, discipline nelle 
quali raggiunse profondità e competenze dav-
vero notevoli. Senza contare i non superficiali 
interessi linguistici. Soprattutto per quanto ri-
guarda gli aspetti relativi alla conoscenza naturale della sua 
regione può essere considerato un antesignano e quindi un 
maestro che ha aperto la strada a tutti i successivi sviluppi. 

Dunque un intellettuale a tutto tondo, uno scienziato che 
credeva nel progresso e nella necessità che sapere scientifico, 
conoscenza storica e riflessione umanistica procedessero unite 
per tale scopo.

Su di lui si è già scritto molto e per questo non insisto oltre 
a mostrarne i meriti. Rimando in particolare a un articolo di 
Sergio Zannier apparso sulla «Voce degli Stelliniani» numero 
1 anno XVIII aprile 2019. 

In questo anno bicentenario sulla sua opera si sono tenu-
ti due convegni: il primo nel suo paese natale, Dignano, in 
maggio, l’altro più recentemente (21 novembre) a Udine, nella 
sede della Società Filologica Friulana, con interventi di Paola 
Visentini, Giuseppe Muscio, Luca Simonetto, Francesco Bo-
scutti, Maria Manuela Giovannelli e Francesco Micelli. 

L’insegnante
Su queste pagine, oltre che come scienziato e uomo di cultu-

ra di grande spessore, lo ricordiamo con soddisfazione come 
studente e in seguito insegnante nel dapprima Imperial-regio 
poi solo Regio Liceo di Udine. A dire il vero Sergio Zannier 
non si dice certo della sua frequenza liceale, mentre Francesco 
Micelli nel «Nuovo Liruti» lo pone con certezza come alunno 
dello stesso. Se così fu, certo venne indirizzato agli studi lice-
ali dallo zio che in quella scuola udinese insegnava da tempo. 
Si diplomò probabilmente nel 1841. Dieci anni dopo vi ritor-
nava come insegnante, iniziando dal ginnasio per passare poi 
al liceo, in un istituto che era diretto allora dallo zio. Traggo 
alcune ulteriori notizie dal mio studio In questo asilo sacro alle 
scienze..., edito nei «Quaderni stelliniani» nel 2013. Egli fu pre-
sente al Ginnasio liceale, come si chiamava allora la scuola, 
quale docente di scienze naturali dal 1851, ma solamente nel 
1857 divenne ordinario. 

Pirona travasò nell’insegnamento la sua vasta conoscenza 
naturalistica, arricchendo inoltre il gabinetto di scienze na-
turali di molto materiale geologico e floristico. Tra l’altro al 
Liceo depositò per diversi anni la collezione naturalistica che 

Giulio Andrea Pirona, studente e insegnante 
dello Stellini, a duecento anni dalla nascita
di Stefano Perini

aveva raccolto per il museo civico che spera-
va venisse aperto. 

La sua attività scientifica era ben conosciuta 
dalle autorità scolastiche, che gli consentiro-
no lunghe assenze dall’insegnamento per po-
tervisi dedicare. Ad esempio nel 1856 ottenne 
quattro settimane di vacanza per poter pren-
dere parte all’escursione che intendevano 
effettuare alcuni geologi dell’Imperial- regio 
Istituto Geologico di Vienna per scopi scien-
tifici nelle province venete. Nel 1863, poi, 
ebbe il permesso di assentarsi per un lungo 
periodo perché incaricato di redigere la parte 
geologica di una monografia sulle acque mi-
nerali del Veneto allora in preparazione. Nel 

1860 il direttore dei ginnasi veneti lo descrisse come uno che 
«sapeva rendere agevole agli scolari colla conveniente dimo-
strazione degli oggetti l’apprendimento di storia naturale», 
che cioè con gli esempi pratici e diretti rendeva più facile agli 
studenti la comprensione della materia.

Naturalmente continuò la sua carriera scolastica dopo l’an-
nessione del Friuli all’Italia nel 1866, rimanendo a insegnare 
allo Stellini fino al 1887, anno del pensionamento. Giulio An-
drea Pirona morì improvvisamente per strada (e fu ritrovato 
dopo ore in un fossato) la mattina del 28 dicembre 1895 mentre 
si dirigeva alla stazione di Udine onde prendere il treno per 
recarsi a Venezia a una riunione dell’Istituto Veneto di Scienze 
Lettere ed Arti, di cui era stato anche presidente così come lo 
era stato dell’Accademia di Udine. 

Al partecipato funerale furono presenti il preside del Liceo 
Dabalà, tutto il corpo insegnante e gli studenti con la bandie-
ra. Il saluto della scuola fu portato dal professor Giovanni 
Clodig, suo collega per tanti anni, il quale disse che di fronte 
alla figura di Giulio Andrea Pirona il Liceo si sentiva «profon-
damente commosso ed in pari tempo altamente orgoglioso. È 
(sic) invero profonda la commozione ed il dolore per la perdita 
di un Uomo, il quale quasi per otto lustri diede tutto sé stesso 
al nostro istituto classico: vi spese con affettuosa devozione 
la miglior parte della sua esistenza e confortò con gentile cor-
rispondenza di amichevoli consuetudini i docenti, che in lui 
ammiravano lo scienziato. Ed è appunto dello scienziato, che 
tanto onore gli arrecava, che il Liceo-Ginnasio ama di chia-
marsi orgoglioso». 

E così lo siamo noi oggi.
Il Pirona pubblicò alcune sue ricerche sugli annuari del Li-

ceo, a cominciare dal fondamentale Florae forojuliensis syllabus 
nel 1855. Poi Il metodo mineralogico in relazione all’insegnamento 
ginnasiale nel 1858, Vocabolario botanico friulano nel 1862 e La 
provincia di Udine nel 1876.

Due curiosità: i docenti del Liceo in suo ricordo versarono 
20 lire all’associazione ‘Scuola e famiglia’, che si interessava 
degli scolari poveri. Il giorno dei funerali gli scolari delle ele-
mentari ebbero vacanza tutto il giorno, quelli delle superiori 
solo in mattinata.

Giulio Andrea Pirona
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Stelliniani illustri

È stato scoperto da poco dal figlio Massimo un romanzo 
inedito di Sergio Sarti intitolato Fino all’alba. 

Il merito di questo fortunato ritrovamento va a una 
parente che, ricordatasi di aver letto un romanzo con quel ti-
tolo, ha esortato Massimo a cercare bene negli scatoloni in cui 
giacciono ancora, in attesa di una collocazione definitiva, mol-
te carte del filosofo friulano. Detto, fatto: in uno di essi, me-
scolate insieme ad altre opere già pubblicate, c’erano quattro 
copie di un dattiloscritto di oltre trecento e trenta pagine, una 
delle quali già rilegata ma recante molte correzioni a penna.

A conclusione del racconto sartiano Quel giorno a Prato-
lungo pubblicato sulla rivista «Quaderni della face» (ottobre 
1957-marzo 1958, pp. 26-29) una nota precisava che era stato 
tratto dal romanzo Fino all’alba in corso di pubblicazione. Poi-
ché il racconto è di ambientazione partigiana, ci si aspettava 
che anche il romanzo lo fosse; esso narra infatti vicende acca-
dute durante la Resistenza in Friuli.

Numerosi altri autori regionali, nonché stelliniani, come del 
resto lo fu Sarti, hanno trattato l’argomento: da Elio Bartolini 
con Il Ghebo a Sergio Maldini con I sognatori, e fino a Carlo 
Sgorlon con La malga di Sir. Anche alcune nostre scrittrici han-
no affrontato il tema privilegiando il diario autobiografico: 
da Nadia Pauluzzo con Momenti di una primavera, alle sorelle 
Bruna - l’unica non stelliniana di questo elenco - e Silvana Si-
bille-Sizia, la prima con il Diario di una ragazza nella Resistenza, 
la seconda con le Storie di fate e di cosacchi. Memorie dal mio 
diario 1943-1945. Ma non si sapeva che anche Sergio Sarti lo 
avesse fatto. 

Le sorprese non sono finite però. Chi conosce Sarti può forse 
immaginare che un osovano difficilmente poteva esimersi dal 
toccare il tasto che rappresenta la vicenda più delicata di tutta 
la Resistenza friulana, ovvero l’eccidio di Porzûs. Ebbene, non 
solo ne parla, ma gli dedica addirittura l’intero romanzo, ben-
ché nella finzione letteraria diventi teatro dell’azione la Mal-
ga Martis, dove sono acquartierati i partigiani democratici di 
‘Bocca’, evidente rimando a ‘Bolla’1. 

Oltre che alla saggistica filosofica, come sanno i lettori di 
queste pagine, Sarti si è dedicato anche alla scrittura letteraria: 
ha composto poesie, drammi, racconti e romanzi. Uno di que-
sti intitolato Kalodar è noto, anche se non ancora pubblicato, 
Fino all’alba invece è una vera sorpresa. 

Il testo di questo romanzo corale è diviso in tre parti. La 
prima e la terza sono ambientate nel 1947, nell’imminenza 
della deposizione al processo di Igor, il responsabile dell’azio-
ne di Malga Martis, come il luogo è chiamato nella finzione 
letteraria. Egli è ormai un giornalista affermato, anche se at-
traversa un periodo di crisi. La seconda invece è la parte più 
lunga, quasi duecento pagine, ed è ambientata la notte pre-
cedente alla strage, quella tra il 7 e l’8 di febbraio, e racconta 
la salita del manipolo di cinquanta uomini alla malga. Già lo 
spostamento in avanti di un giorno rispetto alla data ufficiale 
dell’eccidio rappresenta una novità importante. Da tempo la 
storiografia ha proposto una duplice ipotesi sul giorno effetti-

Il romanzo di Sergio Sarti 
sull’eccidio di Porzûs
di Enrico Petris

vo dell’eccidio: il 7 o l’8. Ma anche la determinazione del con-
tingente in 50 uomini si pone come punto di mediazione fra 
coloro che sostengono l’ipotesi di venti-trenta uomini e quelli 
che pensano fossero un centinaio.

Vi sono molte parti dialogate con riflessioni di tenore filo-
sofico, e più propriamente esistenzialistico, di cui un esempio 
è il seguente di p. 200: «la vita non si giustifica da se stessa, 
per il solo fatto di essere vita. Se la vita è la sola realtà, è una 
realtà che non è degna di questo nome: è una brutta, vuota, 
idiota realtà»; o di rara intensità, come la seguente di p. 156: 
«“No, nessuno potrà tornare ad essere come prima”, pensava 
Igor, mentre Bulo ripeteva le istruzioni. “Nessuno; neppure 
io lo potrò. Soprattutto dopo ciò che avverrà domani… È mai 
possibile immaginare che uno dopo essere stato a Malga Mar-
tis, divenga “padre felice, marito modello, cittadino esempla-
re”, come dicono le iscrizioni funebri? Nessuno potrà essere 
come prima, dopo Malga Martis». Il protagonista Igor, poi, è 
continuamente assillato da dubbi sulla propria condotta, e si 
interroga sul dilemma tra la fedeltà al partito e il dire la verità. 

Aggiungo un fatto assai notevole: questo romanzo, scritto 
da un osovano, ha come protagonisti quasi esclusivamente 
dei partigiani garibaldini, quelli che compiono l’eccidio de-
scritto forse in un modo non lontano da come avvenne. 

Sarti doveva essere in quei luoghi: era probabilmente ad At-
timis con il battaglione Prealpi, come forse testimonia una an-
notazione del 26 settembre 1944 di Andrea Antonio Mattiussi 
(‘Rosa’) nel suo Pagine di vita vissuta (s.d., ma certamente del 
1996, pubblicato in proprio dalla figlia Donatella), dove tro-
viamo: «Con il compagno Gino, dopo essermi alzato alle ore 
8,00, andai presso una famiglia a prendere del latte, ma essen-
do giunti troppo tardi, non trovammo niente…»2. E forse non 
se ne era allontanato fino al febbraio successivo quando, se non 
spettatore, può però aver avuto notizie di prima mano sui fatti 
di Topli Uork, tanto da riprodurli con realismo coinvolgente.

Il volume, edito da Aviani, sarà presentato al pubblico il 
prossimo 3 di febbraio allo Stellini.

1 Francesco De Gregori, nome di battaglia ‘Bolla’ (Roma, 4 febbraio 1910 
- Faedis, 7 febbraio 1945), è stato un militare e partigiano italiano uffi-
ciale dell’Esercito, medaglia d’oro al valor militare alla memoria, par-
tigiano democristiano (fazzoletti verdi) ucciso da un gruppo di parti-
giani comunisti (fazzoletti rossi) garibaldini e gappisti nell’eccidio di 
Porzûs. Fu lo zio dei cantautori Francesco De Gregori e Luigi Grechi.

2 Come è noto, durante la Resistenza Sergio Sarti portava il nome di 
battaglia ‘Gino’.

Copertina del romanzo mano-
scritto Fino all’alba 

Sergio Sarti
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Forse non molti, anche tra i nostri associati, ricordano 
come la lunga marcia del popolo friulano, che portò nel 
1977 all’istituzione dell’Università di Udine, abbia preso 

le mosse dalla Sala Insegnanti del Liceo ‘Jacopo Stellini’. Qui 
il 18 marzo 1971 il prof. Tarcisio Petracco sottopose ai colleghi 
una petizione, che tutti sottoscrissero, indirizzata al Consiglio 
regionale, per sollecitarne l’impegno a dare agli studenti friu-
lani la possibilità di accedere agli studi universitari, che spes-
so erano loro preclusi dalla lontananza delle sedi e dalle spese 
che la frequenza di tali corsi avrebbe comportato.

Delle lunghe e travagliate vicende 
che seguirono ci dà testimonianza 
l’appassionato libro dal titolo La 
lotta per l’Università friulana, scrit-
to dallo stesso indomito e geniale 
protagonista di quegli avvenimenti 
e che, pubblicato postumo nel 1998, 
l’editrice Forum ha ora ristampato 
nella ricorrenza dei 25 anni dalla 
morte dell’autore.

Di questa imprescindibile fonte 
per la conoscenza di una fase cru-
ciale della nostra storia recente si è 
parlato in occasione di un incontro 
organizzato dal Comitato per l’Uni-
versità friulana lo scorso 26 novem-
bre presso il Castello di Udine, e che 
ha visto la presenza tra gli altri del 
Sindaco della città, dell’Assessore 
regionale all’Università e del Presi-
dente del Consiglio regionale. 

Ristampata La lotta per l’Università friulana 
di Tarcisio Petracco
di Giovanni Gardenal

L’attuale presiden-
te del Comitato, lo 
stelliniano Alessio 
Persic, che insie-
me all’estensore 
di questo articolo 
aveva curato la 
pubblicazione po-
stuma dell’opera 
lasciata in ma-
noscritto da Pe-
tracco, ha messo 
bene in eviden-
za i pregi della sua scrit-
tura tersa e asciutta, dalla quale sembra quasi 
sprigionarsi quella stessa energia fisica, morale e intellettuale 
che si avvertiva nei contatti diretti con la persona dell’autore. 

La presentazione della ristampa è stata anche l’occasione 
per tentare un bilancio sul raggiungimento dell’obiettivo as-
segnato dalla legge istitutiva all’Università di Udine di con-
tribuire non solo al progresso civile, sociale ed economico del 
Friuli, ma anche a quello dei filoni originali della sua cultu-
ra. Ampia e circostanziata è stata su questo punto l’analisi di 
Sandro Fabbro, docente di Urbanistica dell’ateneo udinese, il 
quale ha lamentato che anche la nostra Università, come altre, 
stia trascurando la dimensione storico-culturale della propria 
missione in ossequio a un modello tecnocratico e utilitaristico.  

Gli ha fatto eco un vibrante intervento di mons. Duilio Cor-
gnali sul rischio che un Friuli in drammatico calo demografico 
finisca col perdere la coscienza stessa della propria identità, 
se i giovani non troveranno nell’Università di Udine un aiuto 
competente a valorizzare e sviluppare il proprio patrimonio 
culturale. 

Tarcisio Petracco sapeva non solo di greco e latino, ma anche di ingegneria. 
Qui è ritratto con gli strumenti da lui inventati per tracciare elissi e parabo-
le, brevettati nel 1985.

Da sinistra, il prof. Sandro Fabbro, il prof. Alessio Persic e mons. Duilio Corgnali



7

Intervista ad Anna Bonaiuto...
di Andrea Purinan

«Se sono diventata un’attrice
lo devo anche al professor Menon»

Buongiorno Anna, ci racconti come iniziò il tuo rapporto 
con lo Stellini? 

Sono nata e cresciuta a Latisana, figlia di padre napoletano 
e madre latisanese. Per me e le mie due sorelle maggiori la 
scelta del liceo classico fu naturale, perché il papà era laureato 
in lettere e sin da bambine dopo cena ci leggeva classici come 
l’Iliade, l’Odissea e l’Orlando Furioso. Io poi sfogliavo avida-
mente la Piccola Enciclopedia Mondadori, perché mi piaceva 
sapere di tutto, e così mi preparai a quella varietà di conoscen-
ze che avrei incontrato al liceo.

Come venivi a scuola?
Ricordo come fosse oggi la difficoltà di arrivare a Udine. 

Al mattino mi svegliavo prestissimo e alle 6.30 prendevo la 
corriera che mi avrebbe portato in città. Partivamo da Latisa-
na sotto un cielo ancora stellato con il freddo che pungeva le 
gambe, perché le ragazze non potevano indossare i pantaloni. 
Poi di corsa dalla stazione a scuola, con i libri sottobraccio le-
gati con la cinghia. È stato così per 4 anni, mentre il quinto, no-
nostante non mi piacessero i collegi, ho alloggiato all’Uccellis 
per la gioia di mia madre.

Com’era la Udine degli anni Sessanta?
A me, che venivo dalla provincia, sembrava una metropo-

li. Notavo che i ragazzi della buona borghesia vestivano con 
scarpe inglesi e maglioni di shetland, mentre io, con il mio spi-
rito anticonformista, mi divertivo a comprare le scarpe viola e 
l’impermeabile bianco a righe nere.

Soci onorari

Qual era la tua sezione?
Inizialmente mi avevano assegnato alla F, che era quella dei 

‘fuorisede’ e, quindi, degli studenti considerati meno svegli. 
Dal secondo anno in poi, invece, con i migliori della classe fui 
‘promossa’ in A, che era la sezione dei rampolli delle migliori 
famiglie. I ragazzi della A esibivano con orgoglio il proprio 
valore, ma devo ammettere che erano bravi davvero. In D ave-
vo invece un cugino, da me amatissimo, che già dimostrava 
un ingegno vivace: il futuro avvocato Nino Orlandi.

Ti senti ancora con i tuoi compagni di scuola?
Alcuni anni fa Caterina Guerra, mia amica del cuore, ci ha 

rintracciati e abbiamo fatto una cena di classe. Da allora è nato 
un gruppo di una decina di noi, che ha mantenuto un fitto 
carteggio. C’è chi è diventato chirurgo, chi esponente politi-
co… Corrispondiamo spesso via mail e alcuni, come Giuliano 
Abate, scrivono lunghi messaggi trattando di morale, di diritti 
e di altro ancora. Una volta, mentre recitavo a Bologna, sono 
venuti a vedermi a teatro e poi siamo andati a cena insieme.

E della scuola che ricordi hai? Hai fatto anche tu il Sessantotto?
Lo Stellini all’epoca era una scuola severa. Il preside era Vi-

gevani, una figura autorevole, con una personalità molto spic-
cata. Essendomi diplomata proprio nel ’68 non ho vissuto il 
periodo della contestazione studentesca, che sarebbe iniziata 
in seguito. Ricordo solo di aver partecipato ad una manifesta-
zione per la nascita dell’Università friulana e che a promuo-
verla era stato un nostro professore, don Placereani.

Il famoso ‘pre Checo’…
…proprio lui! Pur insegnando religione, le sue lezioni spa-

ziavano su tutt’altri argomenti. Era 
un sacerdote perennemente tentato 
dall’eresia: una volta ci disse che, se 
le tesi di Martin Lutero erano 95, lui 
ne condivideva ben 94!

E degli altri insegnanti cosa ci puoi 
raccontare?

Ricordo i loro volti più che i loro 
nomi, anche perché ci trattavano 
con freddezza, come se tra noi e loro 
ci fosse un vetro. Faceva eccezione 
solo il docente di storia e filosofia: 
Gian Giacomo Menon. Fu un auten-
tico Maestro, che sapeva suscitare 
in noi la curiosità intellettuale e ci 
apriva la mente. Il primo giorno di 
scuola chiese ad uno studente quan-
to costasse il manuale di filosofia, 
quello gli rispose che non lo sapeva 
e si prese un 2. Voleva darci una le-
zione: non ammetteva che si potesse 
avere un atteggiamento tanto super-
ficiale da ignorare il prezzo del libro 
di testo.

Anna Bonaiuto, seconda ragazza da destra, ritratta nel cortile dello Stellini nel 1966. Nella foto, da sinistra: 
Roberto Pajero, Fausto Cardella, Giorgio Mestroni, Aldo Cojaniz, il prof. Ennio Saffi (docente di filosofia), 
Bruno Rinaldi, Paolo Garofalo, Anna Canu, Silvano De Fanti, Cristina Donazzolo, Caterina Guerra, Pal-
miro Bulfon, Anna Bonaiuto, Giorgio Zussino e Laura Zavota. Accosciati: Ermes Scaini ed Enrico Bulfone
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Che carattere aveva il professor Menon?
Sapeva essere umano ma anche terribile. Lui, che era un 

poeta, era solito dire che le persone si dividono in ‘artisti’ e 
‘idraulici’ e, dunque, tutti quelli che non erano artisti diventa-
vano… idraulici. Però era l’unico che ci sapeva guardare vera-
mente negli occhi.

... e a Toni Capuozzo
«Senza saperlo 
abbiamo anticipato il Sessantotto»

Buonasera Toni, aiutaci a ricordare il tuo passato di ‘stelli-
niano’.

Sono nato a Palmanova da padre napoletano e madre triesti-
na ma quando avevo un anno la mia famiglia si trasferì a Udi-
ne. Devo confessare che, giunto il momento di iscrivermi alle 
superiori, la scelta di fare lo Stellini costituì un ripiego, perché 
il mio sogno era di iscrivermi all’istituto nautico di Trieste, che 
tuttavia richiedeva una certa propensione per la tecnica. Dote 
che io, purtroppo, non avevo.

E quindi hai virato verso il classico…
… sì, anche perché già alle medie avevo ottenuto ottimi voti 

in italiano e nelle materie umanistiche. Questo tuttavia non mi 
evitò, dal ginnasio in poi, un percorso che definirei tormenta-
to, tanto che il primo anno non fui promosso soprattutto per 
la mia fragilità nelle materie scientifiche.

La matematica ha continuato a perseguitarti?
Beh, ammetto che con lei non ho mai avuto buoni rappor-

ti. Ero in C e il nostro docente di matematica era il professor 
Carmine Miglio, il quale mi diceva: «Ma che figura ci fai fare 
a noi meridionali?». Essendo piuttosto irrequieto, ero anche 
il bersaglio della professoressa di chimica Paola Sittaro, nei 
confronti della quale mi presi tuttavia una grande rivincita. 

Spiegaci meglio…
Un giorno ci portò a fare un esperimento. Con la collabo-

razione del suo assistente Angelo Tonutto voleva sprigionare 
nell’aria una soluzione di anidride solforosa e con voce squil-
lante ci aveva ordinato di aprire le finestre. Io, per dispetto, 
andai a respirare col naso proprio sopra all’ampolla per dimo-
strare che l’esperimento non era riuscito. Restai impassibile, 
come Muzio Scevola, tra gli appalusi dei compagni. Ma c’era 
un segreto: mi ero imbottito le narici di cotone, che poi andai a 
gettare di nascosto in bagno. Era nero come la pece!

Ti rifacevi comunque nelle materie letterarie.
Per anni godetti di una sorta di bonus, costituito dalla vitto-

ria nel premio Sacco. Era un concorso per le scuole superiori 

Manifestazione studentesca per l’università a Udine

Il prof. Gian Giacomo Menon discute con alcuni allievi della III A 1966/67. 
Da sinistra: Giandomenico Picco, Angela Sirignano e Anna Maria Missarino.

Per voi è stato un punto di riferimento?
Certamente – come può confermare il nostro compagno Ce-

sare Sartori, che si può considerare il suo erede spirituale e ha 
curato la pubblicazione di alcuni suoi libri – ma lo è stato in 
particolare per me. Menon amava molto parlare di cose che 
esulavano dalla scuola ed era solito farlo mentre passeggiava 
lungo i corridoi. Un giorno mi feci coraggio, mi avvicinai e gli 
dissi: «Professore, io voglio fare l’attrice». E lui mi rispose: «Lo 
‘devi’ fare!» Dopo una settimana mi regalò un opuscolo con 
le istruzioni per iscrivermi all’Accademia Nazionale d’Arte 
Drammatica. 

Dopo la maturità sei andata all’Accademia?
Non subito, perché mio padre non voleva assolutamente 

che facessi l’attrice e allora, a diciannove anni, si era ancora 
minorenni. Mi iscrissi alla facoltà di Filosofia a Padova, dove 
trovai un’università già immersa in quel ‘Sessantotto’ che a 
Udine non era ancora arrivato. Pur essendo una matricola 
brillante, dopo un anno non resistetti e, sfidando mio padre, 
andai a Roma per iscrivermi all’Accademia.

E oggi che rapporti hai con Udine e il Friuli?
Vivo a Roma e, da quando sono mancati i miei genitori, non 

sono più tornata a Latisana. Ma ogni volta che sono in tournée 
a Udine, i miei vecchi amici mi vengono a trovare a teatro.

Che influenza hanno avuto gli studi classici nella tua carrie-
ra artistica?

Ciò che mi è rimasto non è stato tanto quello che ho stu-
diato, ma il metodo che ho imparato, la libertà di pensiero, la 
curiosità intellettuale e la forza di non essere prigioniera di 
schematismi.

Puoi dirci qualcosa dei tuoi attuali progetti?
Dopo aver inciso molti audiolibri, tra cui Anna Karenina, 

adesso sto registrando alcune opere della scrittrice Maria Bel-
lonci, sto girando una serie televisiva con Luca Zingaretti e 
presto sarò al Piccolo Teatro di Milano per un lavoro impor-
tante. Insomma, sono impegnata più adesso di quando ero 
‘giovane’!

Grazie Anna, è stato un piacere riaprire con te l’album dei ricordi. 
E avvisaci quando verrai da queste parti: ad applaudirti a teatro ci 
saremo anche noi.
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indetto dal Bertoni: un anno il premio per la poesia fu vinto 
da Nino Orlandi e quello in prosa da me. L’onore dello Stellini 
era salvo! Grazie a quel premio e al fatto che fossi anche un 
buon giocatore di calcio mi guadagnai tra l’altro la stima del 
preside...

… che era Alessandro Vigevani. Che ricordo hai di lui?
Un ricordo bellissimo. Quando venivo mandato dal presi-

de per le mie intemperanze, lui, anziché farmi una lavata di 
capo, mi parlava di calcio e di letteratura e così mi calmava. Io 
ero un grande appassionato di letteratura greca e con lui mi 
intendevo. La sua dote era quella di spaziare con levità fra gli 
argomenti più diversi.

A proposito di ricordi, abbiamo detto di Miglio e della Sit-
taro. E gli altri?

Farei una menzione particolare per il professore di italiano, 
Roberto Pagan, che una volta mi dette 9 per un compito in 
classe («un quinterno non mi bastava e anche nel giornalismo 
ho spesso costretto i miei direttori a ‘tagliarmi’») e per quel-
lo di lettere classiche, Armando Bros. Entrambi ci hanno tra-
smesso la cosa più importante che possa fare un insegnante: la 
passione per lo studio e per la conoscenza.

Perché sui registri della maturità non compare il tuo nome?
Ero uno studente irrequieto, che non sapeva tenere la lin-

gua a freno, e lo stesso Vigevani mi consigliò di trasferirmi 
per l’ultimo anno al Paolo Diacono di Cividale, dove mi as-
sicurarono che avrei ottenuto il diploma se non avessi creato 
problemi. E così è stato.

Questa tua inquietudine era già un presagio del Sessantotto?
Non saprei: il liceo era ancora un luogo tranquillo e i ‘con-

testatori’ rappresentavano un fatto isolato. Io stesso, da stu-
dente dello Stellini, non ebbi parte in alcuna manifestazione 
importante (a parte quelle per l’università friulana), ruolo che 
ebbi soltanto dopo il 1968, ma ormai da esterno. Ricordo piut-
tosto un ragazzo, si chiamava Giorgio Milan, che fu malmena-
to dalla polizia e divenne un eroe.

Che atmosfera si respirava allo Stellini?
Per certi aspetti eravamo all’avanguardia, perché il diritto 

allo studio era riconosciuto anche alle famiglie meno agiate e 
la scuola svolgeva già un ruolo di ascensore sociale. Il clima 
sapeva essere irriverente e goliardico e non si può certo dire 
che fosse un liceo imbalsamato. A differenza del Marinelli, ad 
esempio, non era più obbligatorio portare la cravatta.

Nella scuola c’era qualche novità?
Era stato fondato un circolo interno studentesco, diretto 

da Guido Crainz, che metteva in scena opere di autori come 
Eschilo e Aristofane e un cineforum in aula magna, che venne 
chiuso d’autorità quando fu trasmesso un film troppo audace 
della Nouvelle vague francese. E poi c’era il gruppo musicale i 
Messengers, con Centazzo, Del Zotto, Sanvilli e Zamelli, che si 
rifaceva ai Beatles, anche se io preferivo il rock più duro dei 
Les Pythons del Malignani e di altre scuole.

La contestazione, dunque, sarebbe arrivata solo dopo?
Finché io rimasi allo Stellini, e cioè fino all’anno scolastico 

1966/67, la situazione era sotto controllo, forse perché il fasci-
no della cultura classica placava gli eccessi e le iniziative di cui 
parlavo davano sufficiente sfogo alle nostre aspirazioni. E poi 
eravamo fieri della nostra appartenenza, tanto da comprare 
delle tute bianche da ginnastica su cui applicavamo le lettere 
L(ambda) e K(appa), che stavano per ‘Liceo Classico’. 

Come ricordi la Udine di allora?
Era rimasta la città degli anni Cinquanta, anche se con un 

maggiore benessere. Una città ‘bottegaia’, nel senso migliore 
del termine, con un centro storico popolato e vissuto. I ‘barac-
coni’ di Santa Caterina rappresentavano ancora un evento, ma 
intanto si incrociavano i primi capelloni.

Dopo il diploma a Cividale qual è stato il tuo percorso?
Prima di dedicarmi al giornalismo mi sono laureato in So-

ciologia a Trento, anche se non avevo un’idea precisa di cosa 
si trattasse. Il merito fu dell’amico Augusto Casasola, che già 
frequentava quell’Ateneo e mi convinse anche grazie ai suoi 
messaggi sui moti universitari trentini. Fra gli amici del liceo 
ho mantenuto contatti soprattutto con Giancarlo Tonutti, Vir-
gilio Disetti e Guido Crainz.

Siamo in conclusione e la domanda è d’obbligo: quale eredi-
tà ti hanno lasciato gli studi classici?

La cultura umanistica costituisce il pavimento su cui è pos-
sibile innestare tanti altri saperi e dona la consapevolezza del-
la complessità e della profondità del sapere. I miei studi allo 
Stellini, come anche le mie disordinate letture, mi hanno dato 
questa consapevolezza, mai tanto preziosa come nel mondo 
attuale, fatto di iperspecializzazioni e di una visione non in-
terdisciplinare della conoscenza. 

Occupazione del liceo Stellini nell’anno sc. 1968/69



Biografia di Toni Capuozzo
All’anagrafe Antonio Capuozzo, è nato a Palmanova 

il 7 dicembre 1948 da padre napoletano e madre triesti-
na. Trasferitosi presto con la famiglia a Udine, ha fre-
quentato il Liceo Stellini per quattro anni, fino alla se-
conda liceo, e si è poi diplomato al Liceo classico Paolo 
Diacono di Cividale. Successivamente ha conseguito la 
laurea in Sociologia all’Università di Trento, 

Ha iniziato l’attività di giornalista nel 1979, lavoran-
do al quotidiano Lotta Continua, per il quale ha seguito 
l’America Latina, ed è divenuto professionista nel 1983. 
Dopo la chiusura del giornale, ha scritto per il quoti-
diano Reporter e per i periodici Panorama Mese ed Epoca. 
Successivamente, si è occupato di mafia per il program-
ma Mixer di Giovanni Minoli ed ha fatto l’ inviato per 
la trasmissione L’istruttoria. In seguito, ha collaborato 
con alcune testate giornalistiche del gruppo editoriale 
Mediaset (TG4, TG5, Studio Aperto), seguendo in parti-
colare le guerre nell’ex Jugoslavia, i conflitti in Somalia, 
in Medio Oriente e in Afghanistan, l’Unione Sovietica 
e la Russia.

Vicedirettore del TG5 fino al 2013, dal 2000 ha curato 
e condotto Terra!, settimanale del TG5 e poi in onda su 
Retequattro. Ha tenuto inoltre, su Tgcom24, la rubrica 
Mezzi Toni. Nel 2021 ha realizzato per Mediaset il repor-
tage Il sogno di una cosa, dedicato ai cento anni del PCI. 
Nel 2022, in occasione del trentennale dall’assedio di 
Sarajevo, ha realizzato per Mediaset lo speciale Sarajevo 
1992-2022, ritorno all’inferno.

La sua bibliografia annovera titoli come: Il Giorno dopo 
la guerra, 1996, Occhiaie di riguardo, 2007 (raccolta di arti-
coli scritti per il quotidiano Il Foglio), Adios, 2007, Dietro 
le quinte, 2007, Le guerre spiegate ai ragazzi, 2012, Il segreto 
dei marò, 2015, Andare per i luoghi del ‘68, 2018, La culla 
del terrore, 2018, Lettere da un Paese chiuso, 2020, Piccole 
Patrie, 2020, Balcania, 2022, Giorni di guerra, 2022.

Per la sua attività giornalistica gli sono stati attribui-
ti numerosissimi riconoscimenti, tra i quali il Premio 
Saint Vincent, il Premio Ilaria Alpi, il Premio Flaiano, 
il Premio Ernest Hemingway, il Premio Carlo Casale-
gno, il Premio Oriana Fallaci, il Premio Ischia, il Premio 
Paolo Diacono, il Premio Epifania, il Premio Nabokov, 
il Premio alla legalità Caponnetto, un Telegatto e l’Am-
brogino d’oro. 
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Biografia di Anna Bonaiuto
Anna Bonaiuto è nata a Latisana il 28 gennaio 1950 da 

padre napoletano e madre friulana. Ha ottenuto la matu-
rità classica allo Stellini, sezione A, nell’anno scolastico 
1967/68 e, dopo aver frequentato per un anno la facoltà 
di Filosofia presso l’Università di Padova, ha realizzato il 
sogno che accarezzava sin dai tempi del liceo iscrivendo-
si all’Accademia nazionale d’arte drammatica di Roma, 
dove si è diplomata a 22 anni. Grazie alla sua intensa ca-
pacità interpretativa si è imposta come una delle attrici 
più apprezzate del teatro e del cinema italiani. 

Ha debuttato sul palcoscenico nel 1972 con La Cen-
taura, di Giovan Battista Andreini, per la regia di Luca 
Ronconi, e in seguito ha lavorato con registi come Mario 
Martone, Carlo Cecchi, Enzo Siciliano, Marco Sciaccalu-
ga e Toni Servillo. Tra le numerose pieces da lei interpre-
tate ricordiamo Il mercante di Venezia, Terra sconosciuta, 
Il Misantropo, L’uomo, la bestia e la virtù, La Gerusalemme 
liberata-Canto XVI, di cui ha curato anche la regia, Piccoli 
crimini coniugali e Addio Fantasmi.

Sul grande schermo il primo ruolo di rilievo è stato 
quello di Armida in Una spirale di nebbia di Eriprando 
Visconti, cui sono seguite interpretazioni in opere come 
Storia di ragazzi e di ragazze, Fratelli e sorelle, Morte di un 
matematico napoletano, Giovanni Falcone, Il postino, Donna 
d’ombra, L’amore molesto, Teatro di guerra, La ragazza del 
lago, Il caimano, Mio fratello è figlio unico, Viva la libertà, 
L’uomo di vetro, Il divo, Napoli velata, Loro, Tre piani, Tra 
i registi che l’hanno diretta ci sono Pupi Avati, Mario 
Martone, Ferzan Özpetek, Paolo Sorrentino, Liliana 
Cavani, Carlo Verdone e Nanni Moretti. Per il piccolo 
schermo ha preso parte ad alcune serie tra cui la recente 
Il re di Giuseppe Gagliardi. Negli ultimi anni si è mol-
to dedicata alla registrazione di audiolibri, spaziando 
da Natalia Ginzburg, Elena Ferrante e Maria Bellonci a 
grandi classici della letteratura come Lev Tolstoj (Anna 
Karenina) e Marcel Proust (Alla ricerca del tempo perduto).

Per la sua attività cinematografica ha ricevuto presti-
giosi riconoscimenti come il David di Donatello 1995, il 
Nastro d’argento 1996, il Globo d’oro 1995 e la Grolla 
d’oro 1995 come migliore attrice protagonista per L’a-
more molesto di Mario Martone, oltre a varie candidature 
per gli stessi premi. Le è stata conferita inoltre la Coppa 
Volpi della Mostra del cinema di Venezia 1993 come mi-
gliore attrice non protagonista per Dove siete? Io sono qui 
di Liliana Cavani.
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Quello che forse fu il primo sciopero allo Stellini. 
26-28 aprile 1915
di Stefano Perini

Neutralisti e interventisti

Il periodo della neutralità italiana tra l’agosto 1914 e il mag-
gio 1915 fu segnato da un vasto dibattito tra neutralisti e 
interventisti sull’opportunità o meno di entrare in guerra, 

una contrapposizione sfociata in forti tensioni e segnata da 
manifestazioni di piazza in cui i secondi ebbero la netta preva-
lenza. Erano una minoranza, ma attiva e invadente, che strap-
pò alla sinistra la piazza, fino ad allora terreno di suo assoluto 
predominio. Una minoranza che, di fronte a un mondo ritenu-
to decadente e corrotto dal richiamo alle cose pratiche e ma-
teriali, si autoinvestirà di una missione salvifica della patria, 
una minoranza che si riteneva virtuosa e che credeva di tenere 
nelle proprie mani il destino della nazione. Un movimento 
elitario e dunque, consapevolmente o meno, antidemocratico.

 In tutto questo un ruolo non secondario l’ebbe la compo-
nente studentesca, Anzi, nei dieci mesi della neutralità gli stu-
denti universitari e secondari furono la parte più numerosa 
e agguerrita dei gruppi interventisti schierati per la guerra 
contro l’Austria. Un movimento generazionale, influenzato 
dal clima irrazionalistico della cultura del tempo e dal sentire 
cui sopra abbiamo accennato, che, come ha scritto la storica 
Elena Papadia, 

espresse un rifiuto violento del mondo ereditato dai propri padri 
(i figli degli eroi del Risorgimento) che appariva corrotto da mer-
canti e politicanti, estenuato dalla perdita di ogni slancio vitale, 
dominato dalla gelida logica delle ‘cose’. 

Una netta contrapposizione friend or foe si enucleava in que-
sto pensiero, una polarizzazione gravida di future conseguen-
ze. Tra gli altri allora ne fecero le spese alcuni insegnanti uni-
versitari pesantemente osteggiati perché neutralisti o perché 
proprio tedeschi. I più bersagliati furono Cesare de Lollis e 
Max Abraham. Il primo era un filologo, nel 1915 titolare della 
cattedra di francese a Roma, che mostrava ammirazione per 
lo sviluppo scientifico e sociale della Germania, il secondo, 
tedesco, insegnava matematica al Politecnico di Milano. Ad 
entrambi fu impedito per giorni di tenere lezione e varie ma-
nifestazioni contro di loro si tennero in diverse città italiane. 
Abraham in particolare fu spesso attaccato da Mussolini sulle 
pagine del «Popolo d’Italia». Avvenne tra l’altro che, in seguito 
a una di queste manifestazioni interventiste, a Lecce venne ar-
restato per oltraggio ai Carabinieri uno studente, Giuseppe Se-
meraro, che poi s’impiccò in cella, e ciò rinfocolò l’agitazione. 

Questa investì anche Udine e i suoi studenti, con un po’ di 
ritardo in verità, come sempre in periferia. La notizia della 
morte del Semeraro giunse a Udine la sera del 25 aprile, e que-
sto provocò rabbia e sdegno in alcuni studenti delle superiori, 
evidentemente già fautori dell’intervento, presenti al concerto 
bandistico che si teneva in piazza Vittorio Emanuele II (ora 
Libertà). Essi chiesero dapprima a gran voce che la banda cit-
tadina suonasse la ‘Marcia Reale’ poi tra di loro deliberarono 
di far sì che il giorno dopo gli studenti si astenessero dalle 
lezioni per protesta contro quanto accaduto e per solidarietà 

con le scuole di altre città d’Italia in agitazione contro i profes-
sori ‘tedescofili’.

Il 26 aprile
Così il giorno dopo una quarantina di studenti si piazza-

rono agli imbocchi di piazza Garibaldi (sede del Palazzo de-
gli Studi, ora della Scuola Media ‘A. Manzoni’), fermando i 
compagni del Liceo e del Tecnico (che entravano a scuola da 
ingressi diversi) e invitandoli ad astenersi dalle lezioni per le 
ragioni sopra ricordate. Si formarono così alle due porte due 
assembramenti che poi si fusero insieme. Nel frattempo, men-
tre suonava la campanella d’inizio lezione, una commissione 
di sei, formata da studenti parte del Tecnico parte del Liceo, 
si recò dai due presidi, il professor Massimo Misani per il pri-
mo e il professor Nazzareno Pierpaoli (facente funzioni) per il 
secondo, spiegando loro i motivi della protesta. Naturalmente 
i due deplorarono la scelta, ma dissero di capirne le ragioni, 
quindi non fecero grande resistenza, avallando l’astensione 
dalle lezioni. Anzi il Misani disse patriottiche parole, ester-
nando sentimenti che non erano dissimili da quelli degli stu-
denti. Esortò, però, a ritornare a scuola il giorno dopo. 

Noi seguiamo i fatti appoggiandoci alle cronache giornali-
stiche, tenendo presente che esse risentono dell’atteggiamento 
politico dei vari giornali. La «Patria del Friuli», vicina a posi-
zioni neutraliste, tende a sottolineare, ad esempio, il numero 
ridotto di coloro che volevano l’agitazione. Dice infatti che 
essa fu decisa «nella brevissima cerchia di tre o quattro stu-
denti d’istituto centellinanti il caffè in un pubblico esercizio» 
(‘d’istituto’ e dunque del Tecnico) e che la massa era inconsa-
pevole dei motivi del tutto, ma vi si adattò perché «fiduciosa 
nella serenità e coscienza dei propri dirigenti e rassegnata ai 
doveri della solidarietà». Dunque dà un po’ la colpa ai presidi, 
che non si opposero decisamente ai fatti. L’interventista «Gior-
nale di Udine» dice invece: «ieri mattina tutti gli studenti e le 
studentesse in segno di protesta abbandonarono le scuole», 
implicitamente sottolineando la coralità della scelta. Ironico 
fu il cattolico «La nostra bandiera»: «Lunedì e martedì i nostri 
studenti deliberarono dopo ‘serie deliberazioni’ di NON STU-
DIARE NIENTE e... scioperarono. Non basta. Vollero anche 
mostrarsi ‘educatissimi’ e ruppero vetri e sfondarono porte. 
E i poveri genitori spendono soldi per mandarli alle scuole 
perché imparino e siano educati». Qui, però, il discrimine non 
era tra intervento e neutralità, ma tra laicità e religione. La 
colpa di ciò che era avvenuto, a dire del settimanale, stava nel 
fatto che «abbiamo permesso una legislazione scolastica dalla 
quale è bandito il fondamento dell’educazione, il ‘principio 
religioso’».

Ma torniamo allo sciopero. Gli scioperanti (ma possiamo 
dirli tali visto l’atteggiamento dei presidi?) si recarono alle 
Magistrali (o Normali, come venivano chiamate in quel tem-
po) per impedire anche lì l’ingresso agli studenti, e pure qui 
una commissione si recò dalla direttrice, professoressa Forti 
Castelli, a spiegare le ragioni dell’agitazione e anche qui la di-
rigente avvallò, dicendo che «subiva di buon grado» (quindi 

Ricerche storiche



12

Ricerche storiche

era d’accordo con le motivazioni) la volontà della maggioran-
za e scusava l’assenza per quella giornata. Poi la colonna stu-
dentesca, ingrossatasi, attraversato il centro cittadino, si recò 
all’‘Uccellis’ a reclamare pure qui la sospensione delle lezioni, 
che ottenne dal presidente d’amministrazione Ronchi. Quindi 
gli studenti si inerpicarono sul piazzale del Castello. 

Dalla gradinata del Castello parlarono agli astanti Luigi Ga-
lanti del Tecnico e Giovanni Piacentini del Liceo. Di quest’ul-
timo non conosciamo molto. Classe 1896, studiava allora in 
seconda liceo. Originario di Varmo, apparteneva a una fami-
glia cospicua del territorio. Suo padre era dal 1909 sindaco di 
quel comune. Non appare tra i maturati dell’anno seguente. 
Forse era in guerra, dato che fu sottotenente di complemento 
durante il conflitto. Il Galanti sembra, però, il vero leader, in 
quanto fu lui a proporre un ordine del giorno, approvato all’u-
nanimità, che diceva così: 

La gioventù studentesca udinese raccolta stamane 26/4/1915 in 
imponente riunione di protesta contro gli elementi tedeschi per-
turbatori delle università italiane e per deplorare il luttuoso fatto 
di Lecce delibera di associarsi a tutti gli studenti d’Italia astenen-
dosi pacificamente per un giorno dalle lezioni; fa voti affinché 
abbia a cessare l’indegna influenza tedesca nelle scuole e invia 
un telegramma di vivissime condoglianze ai colleghi dell’Istituto 
Tecnico di Lecce.

Anche il Galanti era studente del penultimo anno e anche 
lui fu ufficiale in guerra, ma nell’amministrazione, forse per-
ché ragioniere1. 

La radunanza si sciolse verso le ore 10, dopo che sempre Ga-
lanti aveva invitato a mantenere la calma e ad accontentarsi di 
quella dignitosa manifestazione. Ma qualcuno non si accon-
tentò. Quello stesso giorno, infatti, giunse notizia di una cir-
colare del Ministero della Pubblica Istruzione in cui, di fronte 
all’estendersi delle manifestazioni in tutta Italia, si dava man-
dato alle direzioni universitarie e secondarie di far intendere 
agli studenti che nelle presenti circostanze erano necessarie la 
massima disciplina e calma e non l’agitazione. Una circolare 
a cui subito gli studenti milanesi avevano risposto che in essa 
non si faceva alcun cenno alla causa di tale agitazione, cioè il 

professor Abraham, per cui non intendevano desistere dalla 
protesta. Tanto bastò per far sì che anche a Udine gli studenti 
del ‘Comitato d’agitazione’ decidessero per l’indomani una 
nuova astensione dalle lezioni.

Il 27 aprile
Così la mattina del 27 aprile vi fu un nuovo blocco delle vie 

d’accesso a piazza Garibaldi, dove gli studenti «coi libri sotto 
il braccio» (le cartelle erano di là da venire) si stavano recando 
per riprendere le lezioni nelle rispettive scuole. Molti si ferma-
rono, altri, però, superarono il blocco perché volevano (per le 
ragioni più varie naturalmente: disciplina, paura di ritorsioni, 
contrarietà alla protesta...) partecipare alle lezioni. In partico-
lare si segnalarono in ciò le alunne delle varie scuole e i col-
legiali del collegio ‘Gabelli’ (era un convitto militarizzato che 
accoglieva allievi dai 7 anni in su e si diceva di «severo indiriz-
zo educativo morale»). La grande massa era rimasta in piazza 
e cominciò a gridare «Fora, fora. A casa i professori!». Una de-
legazione studentesca si recò dal preside dell’Istituto Tecnico 
Misani per chiedere l’uscita di coloro che erano all’interno. Il 
preside accettò che così avvenisse, per evitare violenze. 

Dopo di che gli studenti fecero lo stesso con le Scuole Tecni-
che.  Per intenderci, queste erano frequentate dai più giovani, 
dagli 11 ai 14 anni, ed erano propedeutiche al vero e proprio 
Istituto Tecnico. A Udine erano intitolate a Pacifico Valussi. 
Qui il direttore prof. Roberto Lazzari non volle accondiscen-
dere alla richiesta, dicendo che i suoi scolari erano troppo 
giovani e ancora non capivano i perché di quella protesta. Fu 
l’unico dirigente a resistere, mentre fuori la massa fischiava e 
urlava premendo contro le porte. Solo l’intervento di carabi-
nieri e guardie di pubblica sicurezza evitò il peggio. Visto che 
lì non si passava, la folla studentesca si spostò allora davanti 
all’entrata dell’attiguo Ginnasio.

L’assalto al Ginnasio e altre violenze
Qui ormai la manifestazione degenerò in atti di violenza, 

forse iniziati da una minoranza, ma che devono poi avere tra-
scinato parecchi altri. I manifestanti penetrarono nel porticato 
del Ginnasio, rompendo a sassate alcuni vetri, e riuscirono a 

entrare nel corridoio princi-
pale sul quale si affacciavano 
diverse aule, le cui porte era-
no chiuse a chiave dall’inter-
no, dove si trovavano le classi 
che s’erano portate a scuola. 
Gli esagitati le presero a calci 
e a spallate, riuscendo a sfon-
darne una. Penetrati nell’aula, 
misero a soqquadro i banchi 
mentre i ginnasiali presenti 
correvano fuori. Rimase solo 
il professore, seduto «al suo 
banco che agita invano la bac-
chetta», una scena che potreb-
be essere comica se non fosse 
alquanto triste. Altre porte 
vennero sfondate e altri vetri 
infranti.

Dal Ginnasio ormai svuo-
tato di alunni i manifestanti 
salirono poi al primo piano 
dove si trovava il Liceo. Qui Studenti in piazza Garibaldi a inizio Novecento
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incontrarono il preside facente funzioni Pierpaoli e pure il 
provveditore agli studi prof. Antonio Battistella. Chiesero loro 
di far uscire gli studenti che ancora si trovavano all’interno. La 
salomonica risposta fu che vigeva la libertà per cui chi voleva 
poteva uscire, ma chi non aveva questa intenzione doveva es-
sere lasciato al suo posto. I manifestanti non la intesero cosi, 
iniziarono a tumultuare e a gridare «Fora, fora!», tanto che 
preside e professori decisero subito, per evitare guai maggiori, 
di sospendere le lezioni anche per quel giorno. 

Ingrossati in tal modo da un centinaio di nuovi studenti, i 
dimostranti si recarono allora alle Magistrali, dove quasi tut-
ti gli alunni, in grande maggioranza ragazze, erano entrati. I 
rappresentanti della polizia cercarono di far desistere i mani-
festanti da atti inconsulti (erano già partiti sassi contro le fine-
stre) o anche semplicemente dal chiedere l’uscita delle future 
maestre. Per un momento sembrò che tale soluzione venisse 
accettata, per lo meno dalla maggioranza, quando dalla fine-
stra della scuola vennero lanciati sulla folla dei biglietti con 
le scritte «Liberateci!», «Evviva Trento e Trieste!» ed «Evviva 
l’Italia!». Ciò subito rinfocolò gli animi di tutti e al grido di 
«Liberiamole!» si cercò di abbattere la porta d’ingresso. Tra 
quei ragazzi forse v’era in quel momento un empito a mezza 
strada tra la liberazione della principessa nel castello e la pre-
figurazione di quella futura delle città irredente. In ogni modo 
carabinieri e poliziotti lo impedirono. 

Si trovò, però, un’altra porta, quella della palestra, che ven-
ne spalancata e i dimostranti vi entrarono a frotte, chiedendo 
la chiusura della scuola. I professori cercarono di calmarli, ma 
poi, anche qui per evitare problemi maggiori, venne deciso 
di interrompere le lezioni pure alle Magistrali. Il corteo, sod-
disfatto del risultato ottenuto, allora si mosse da lì intonando 
canti patriottici per raggiungere l’attuale piazza Libertà ove 
venne votato un ulteriore ordine del giorno in cui si minac-
ciavano nuove astensioni dalle lezioni se non veniva risolto il 
problema dei professori ‘tedescofili’, chiamati «mestieranti» e 
anche «teppisti», forse perché il prof. De Lollis aveva schiaf-
feggiato uno studente che l’insultava.

Nel pomeriggio nuovamente i dimostranti tornarono alle 
Magistrali sia perché, contrariamente a Liceo e Istituto Tec-
nico, la scuola non era stata chiusa per le lezioni pomeridiane 
sia perché era corsa la voce (rivelatasi poi falsa) che l’autrice 
dei famosi bigliettini era stata sospesa fino alla fine dell’anno 
scolastico. L’intervento di polizia e carabinieri fece sì che l’in-
gresso delle studentesse, alcune accompagnate dalle mamme, 
fosse possibile, pur tra fischi e l’insulto «krumire» più volte 
urlato. Il gruppo degli irriducibili si trasferì così davanti alle 
Scuole Tecniche, anch’esse aperte. Anche qui, tra qualche lan-
cio di sassi, non riuscirono a impedire il regolare svolgimen-
to delle lezioni e il tutto si ridusse a goliardiche prese in giro 
delle forze dell’ordine, con canti e balli. Ancora non contenti, 
il giorno dopo, 28 aprile, nuovamente i più accesi cercarono di 
continuare l’agitazione, impedendo l’ingresso all’Istituto Tec-
nico, che sembra ben più del Liceo il vero epicentro di queste 
proteste, ma ormai la tensione era calata e, nonostante qualche 
frizione e un po’ di urla contro le forze dell’ordine («gaffe» 
venivano spregiativamente chiamate, con voce proveniente 
dal gergo dei vagabondi), la gran parte degli studenti entrò 
a scuola. 

Le conseguenze
In verità conseguenze non ve ne furono. Il preside del Li-

ceo visitò tutte le classi redarguendo «paternamente» gli stu-

denti per la prolungata 
astensione dalle lezioni, 
ma annunciò che non sa-
rebbero stati presi prov-
vedimenti.  Lo stesso 
fece quello dell’Istituto 
Tecnico. Evidentemente 
e nonostante le violenze 
perpetrate, quelle dimo-
strazioni venivano giu-
stificate come mosse da 
spirito patriottico.  Alle 
Scuole Tecniche furono 
sospesi per un giorno gli 
scolari più focosi. Ben-
ché giovinetti (o forse 
proprio per questo) era-
no stati loro per lo più a 
lanciare i sassi contro le 
finestre. Sebbene sem-
brasse che altri provve-
dimenti potevano venire 
presi, in realtà non ve ne 
furono. Il direttore prof. 
Roberto Lazzari lo esclu-
se a una delegazione di 
studenti venuti a discu-
tere con lui di questo. 
Anch’egli in fondo mostrò di essere d’accordo con i motivi 
della protesta, parlando con loro dell’eccessiva presenza di 
insegnanti tedeschi nelle università italiane, della loro perico-
losa influenza e dei troppi libri scolastici tradotti dal tedesco 
che imperversavano nelle scuole italiane. Concluse invitando 
alla calma in quel difficile momento e a prepararsi alla pros-
sima lotta. 

E la lotta venne. Proprio il giorno in cui erano iniziate le 
dimostrazioni di Udine, il 26 aprile, a Londra il governo ita-
liano aveva segretamente sottoscritto l’impegno a far entrare 
l’Italia in guerra entro un mese. E in tale guerra molti di quegli 
studenti saranno coinvolti, alcuni fino alla morte. Quanto a 
De Lollis, il professore contestato perché ritenuto ‘tedescofilo’, 
una volta scoppiata la guerra contro l’Austria si arruolò vo-
lontario, benché ultracinquantenne, e volle essere mandato in 
prima linea, certo per togliersi di dosso la nomea di traditore.

Una curiosità sociologico-linguistica
Nelle cronache giornalistiche gli studenti e i professori ven-

gono sempre fatti parlare nel veneto tipico della borghesia 
udinese perché, evidentemente, a quella classe sociale appar-
tenevano. L’unico popolano che interviene parla invece in 
friulano. Costui, non molto tenero con gli studenti diversa-
mente dai presidi, voleva che essi venissero dispersi dai pom-
pieri con i getti d’acqua. «Sborferaju!» disse.

Le notizie relative agli avvenimenti di Udine sono state per 
lo più tratte dalla stampa dell’epoca.

1 Luigi Galanti, discendente da una nobile famiglia dell’isola d’Elba, 
nel 1973 aprì privatamente un importante museo di memorie napo-
leoniche con annessi biblioteca e archivio storico a Rivoli Veronese, 
luogo della celebre vittoria di Bonaparte. È morto nel 1989.  

Un convittore del collegio militarizzato 
‘A. Gabelli’ di Udine. Si tratta di Mario 
Martina di Chiusaforte, poi studente del-
lo ‘Stellini’. Qui era in classe con Ada e 
Irma, figlie del preside (ff) Pierpaoli, non-
ché con due compagni poi caduti in guer-
ra: Lelio Michelini e Aristide Benedetti. Il 
Martina morì nel 1914 mentre svolgeva 
il servizio militare (da Internet - Alber-
gomartina).
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Nel numero XX, 2 di questa rivista si ricorda la figura di 
Cora Slocomb, nobildonna americana sposata a Detal-
mo Savorgnan di Brazzà nel 1887.

A lei si deve la creazione del giardino e del parco della villa 
di Brazzacco con piante rare e pregiate, la coltivazione delle 
rose e, soprattutto, l’introduzione in Friuli dell’arte del mer-
letto per le donne del luogo. La notevole abilità commerciale 

di Cora farà conoscere le 
merlettaie di Brazzà in tut-
ta Italia, in Europa e oltre 
Oceano.

Ma di lei ci piace raccon-
tare anche altre qualità che 
segnano una evoluzione 
del pensiero nella società 
immobile dell’epoca. La 
sensibilità dimostrata nei 
confronti dei più deboli, 
delle donne vittime di vio-
lenze e soprusi, accettati 
dai più per ignoranza o 
rassegnato fatalismo, fa di 
lei una donna diversa.

Mentre le convenzioni 
imponevano alle signore 
di buona famiglia di essere 
perfette padrone di casa e, 

al più, di impegnarsi in opere di beneficenza, lei si dimostra 
combattiva, risoluta a lottare concretamente per i diritti e con-
tro le ingiustizie.

Del resto era stato il padre, americano liberale e generoso, a 
trasmetterle i valori della solidarietà verso i sofferenti e i poveri.

In seguito, anche dal marito Detalmo Cora riceve un for-
te contributo, fatto di rispetto, sostegno e condivisione degli 
ideali.

In anticipo sui tempi, si dimostrano entrambi convinti della 
necessità di fare del bene al prossimo utilizzando la loro ric-
chezza quale opportunità per vivere una vita più felice.

Una storia interessante quella di Cora, ben raccontata qual-
che anno fa su base documentaria nel libro La signora di Sing 
Sing di Idanna Pucci.

Siamo nel 1895. Nel cuore di Manhattan, a New York, una 
giovane e povera emigrante italiana semianalfabeta, giunta 
negli Usa da Ferrandina (Basilicata), viene arrestata e condan-
nata alla sedia elettrica perché riconosciuta colpevole di omi-
cidio. È la prima donna negli USA a ricevere tale condanna.

La notizia, pubblicata dal «New York Times», viene letta da 
Cora mentre si trova nella sua villa in Friuli.

«Un’altra povera emigrante italiana in balia dei tribunali 
americani» è il suo commento sulla vicenda.

Senza dubbio, l’ambiente e le condizioni degli emigrati ita-
liani in America in quegli anni sono ben noti. A Little Italy l’e-

Cora Slocomb, un’antesignana nell’affrontare 
problemi ancora del tutto attuali: 
emigrazione e questione femminile
di Brunella Vecchiet e Carla Volpe

sistenza dei 70.000 italiani 
è fatta di sofferenze, stenti, 
difficoltà, discriminazioni.

Il loro è un mondo a par-
te, in cui usi, costumi ma 
anche superstizioni antiche 
sopravvivono tenacemente. 
Il codice d’onore è, tra que-
ste, una legge antichissima 
e mai messa in discussione.

Maria Barbella appartie-
ne a questo mondo.

Viene insidiata e viola-
ta da un suo conterraneo, 
Domenico Cataldo, con la 
promessa del matrimonio, 
richiesto insistentemente 
anche dalla famiglia della 
ragazza, vittima a sua volta 
delle convenzioni retrograde del tempo.

Dopo il ripetuto rifiuto delle nozze riparatrici da parte di 
Domenico, già avvezzo a tali comportamenti, di fronte al suo 
atteggiamento arrogante, volgare e pericolosamente aggressi-
vo, Maria lo uccide.

Nella convinzione che Maria Barbella rappresentasse tutti 
gli emigranti italiani in quel momento e che fosse ingiusta-
mente discriminata perché straniera, Cora prende a cuore il 
caso e decide caparbiamente di seguire personalmente il pro-
cesso, dimostrandosi disposta a fare tutto il possibile per aiu-
tare la ragazza.

«Avrai la protezione migliore che il denaro può garantire», 
dice Cora a Maria durante il loro primo incontro.

Ecco come giustifica il suo interessamento alla causa.
«Sono un’americana che ha sposato un italiano. Sono emi-

grata dall’America all’Italia.  Maria Barbella è emigrata dall’I-
talia all’America. Le nostre situazioni si equivalgono e sento 
che è mio dovere aiutarla».

Ma come farlo concretamente?
Cora non ha dubbi: è necessario prima di tutto sottoscrive-

re una petizione di grazia e suscitare l’interesse dell’opinione 
pubblica anche attraverso una massiccia campagna stampa in 
difesa di Maria.

Strategia vincente.
L’hotel Savoy, dove Cora e Detalmo sono ospitati in quei 

giorni, si mobilita.
Invaso da visitatori e giornalisti, diventa il luogo destina-

to alla prima iniziativa ufficiale americana contro la pena di 
morte.

Tuttavia, come è ovvio immaginare, alcuni giornali restano 
ostili alla Barbella, pubblicano articoli piuttosto forti, attac-
cando violentemente la ragazza e contribuendo, in tal modo, 
a influenzare negativamente l’opinione pubblica.

Cora Slocomb

La signora di Sing Sing (copertina 
del libro)
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La stessa Cora si trova costretta addirittura a difendersi 
dalle accuse di ‘zelo isterico’, ma continua a restare calma e 
determinata.

La battaglia non è ancora finita.
Nel frattempo diversi personaggi influenti degli USA si in-

teressano alla vicenda e le firme in favore di Maria giungono 
numerose a testimoniare che l’opinione pubblica era stata pro-
fondamente colpita dalla storia della Barbella e che qualcosa 
stava davvero cambiando.

A breve si fanno avanti dei testimoni, si producono delle 
prove, prima taciute, si gettano le basi per un nuovo processo 
che porta al verdetto di ‘non colpevolezza’ attraverso un ac-
ceso dibattito tra medici ed esperti di antropologia criminale 
di quegli anni.

Sono passati solo dieci mesi dalla condanna a morte della 
ragazza.

In questo breve arco di tempo Maria è cambiata. Ha impara-
to a leggere e a scrivere, è meno timida, più sicura di sé, parla 
l’inglese in modo chiaro e scorrevole.

Riesce infatti a resistere e a rispondere per più di sei ore 
all’interrogatorio di John McIntyre, uno dei più famosi avvo-
cati americani, senza l’aiuto dell’interprete, quando nel primo 
processo a malapena comprendeva il significato delle doman-
de, nonché il motivo dell’accusa a lei addebitata.

Nella storia raccontata emergono con chiarezza alcuni temi: 
l’estrema povertà materiale quale spinta a emigrare, la pover-
tà linguistica che impedisce la comprensione del contesto fatto 
di terminologie, regole sociali e leggi, la mancanza di istruzio-
ne e cultura, sostituite da pregiudizi atavici su famiglia, grup-
po sociale e ruolo di genere, la posizione degli emigranti in 
una società certamente più evoluta ma che prevede e applica 
la pena di morte.

Vicende che sotto altre angolature sono sotto i nostri occhi 
anche oggi.

She must not die (articolo di giornale)

Emigrati a Ellis Island

Cora è un’antesignana nell’affrontare certi fenomeni. Si di-
mostra capace di capire le relazioni tra due mondi lontani, 
dove il più debole è destinato a soccombere. Credendo nel-
la forza della solidarietà, ha il coraggio di esporsi in prima 
persona per difendere una donna violata ma, soprattutto, ne 
intuisce la possibilità di riscatto dalla miseria economica e cul-
turale.

Un esempio per la società di allora e ancora attuale.
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Da Ermacora a Cromazio
L’età dei Patriarchi di Aquileia fu un periodo di fervide ini-

ziative, ma anche di conflitti insanabili e intricate questioni 
dottrinali, che influirono sulla sorte dei popoli e delle istitu-
zioni tracciando un solco significativo nella storia, nella cul-
tura e nell’arte. Teatro degli avvenimenti furono le città e i 
territori dell’Italia nord orientale, spesso esposti alle invasioni 
e alle guerre tra popoli barbarici, mentre l’impero bizantino 
di Giustiniano cercava di estendere il suo controllo sulla pe-
nisola italica (guerra greco-gotica, 535/553). I contrasti si pro-
trassero anche in seguito, lungo un ampio arco di tempo, fino 
all’affermazione del principato patriarcale.

Nel corso dei secoli l’influenza di Aquileia si era estesa sul 
territorio circostante e la città era divenuta un importante cen-
tro di riferimento e di diffusione del Cristianesimo. Il vescovo 
che vi risiedeva era considerato persona veneranda sia per le 
sue conoscenze in ambito giuridico e liturgico sia per il suo 
fervore pastorale e missionario. Verso Aquileia convergevano 
parecchie province ecclesiastiche, le cosiddette circoscrizioni 
metropolitane, tanto che il predominio della città poté esten-
dersi in ogni direzione: a occidente verso il fiume Po, in segui-
to fino al Mincio e al lago di Garda, a nord-est fino al Danubio, 
alla Sava e a parte della penisola istriana. I confini del Patriar-
cato si ampliarono ulteriormente al tempo dei Longobardi, 
grazie alle donazioni effettuate dai duchi in suo favore. 

Primo vescovo di Aquileia fu Ermacora. La predicazione di 
Sant’Ermacora e la sua presenza nel territorio sono rappresen-
tate all’interno della basilica aquileiese nel ciclo di affreschi 
della cripta. L’investitura di Ermacora avviene per mano di 
San Pietro in presenza di San Marco, a sua volta incaricato 
proprio da San Pietro di evangelizzare gli abitanti della città. 
Secondo la tradizione Ermacora era un pagano, convertitosi 
nel 50 al Cristianesimo. Subì il martirio per ordine di Seba-
sto, governatore d’Aquileia al tempo di Vespasiano (69-79 d. 
C.) e dopo l’esecuzione della condanna le sue spoglie furono 
trasferite a Grado nella basilica di Sant’Eufemia e restituite 
ad Aquileia molti secoli dopo, cioè nel XV secolo, mentre in 
tempi relativamente recenti e dopo la decadenza definitiva del 
patriarcato nel 1751, alcune delle reliquie di Sant’Ermacora 
furono trasportate a Gorizia, una città molto devota a questo 
santo, che le ha conservate nel preziosissimo busto d’argento 
con gemme esposto in Duomo.

Per inciso questa vicenda può essere paragonata a quella 
che si verificò molti secoli dopo, quando la sacra salma dello 
stesso San Marco, sepolto ad Alessandria d’Egitto, fu trasla-
ta clandestinamente a Venezia. I suoi resti furono trafugati 
nell’823 da due mercanti veneziani, Rustico da Torcello e Bru-
no da Malamocco. Costoro li nascosero in una cesta coprendo-
li con carne di maiale e ortaggi e li riposero all’interno della 
basilica veneziana, che venne iniziata subito dopo; inoltre è 
opportuno ricordare che attraverso le pagine di un prezioso 
manoscritto del V secolo, l’Evangeliarium Forojuliense, oggi 
conservato nel Museo nazionale archeologico di Cividale, ci è 
pervenuta una delle più antiche copie della versione latina del 
Vangelo di San Marco, segno evidente della presenza dell’an-
tico culto dell’Evangelista in questa nostra regione. Tale parte 

L’età dei Patriarchi.
I santi, i martiri, le guerre, le dispute religiose
di Fiammetta Piaia

del manoscritto è oggi conservata nella Biblioteca marciana 
di Venezia, dove fu trasferita nel 1420 come bottino di guerra, 
dopo la conquista del Friuli da parte della Serenissima. 

La memoria dei martiri cristiani Ermacora e Fortunato ha 
lasciato molte tracce nella nostra regione e non solo a Gorizia, 
ma anche a Cividale, nel bassorilievo della pala d’altare di Pel-
legrino II in Duomo. E quindi a Udine, dove è possibile ammi-
rarne l’immagine sul pulpito del XVIII secolo, e precisamente 
del 1742, che sta nella cattedrale di Santa Maria Annunziata e 
che raffigura il martirio e l’apoteosi di questi due santi, non-
ché nel pregiato dipinto di Gian Battista Tiepolo nella cappella 
di Ermacora, che è il santo patrono della nostra città e di altri 
comuni del Friuli Venezia Giulia. A Ermacora succedettero al-
tri padri venerabili, come Ilario e Taziano, morti nel 284 e cir-
condati da un’aura di leggenda e santità, le cui reliquie furono 
trasferite dal patriarca Paolino I nella basilica di Grado dopo il 
568, l’anno della discesa di Alboino.

Nel 303 divenne vescovo Crisogono II, proveniente da Roma 
dove ricopriva la carica di vicarius Urbis ed era stato maestro 
della nobile Anastasia da Sirmio. Si racconta che venne impri-
gionato e subì il martirio sotto il regno di Diocleziano, il quale 
lo fece decapitare in sua presenza e gettare in mare, e che un sa-
cerdote, Zoilo, lo raccolse sulla riva e gli diede sepoltura. Dopo 
la proclamazione di santità, il culto di Crisogono si propagò in 
Friuli assai velocemente. 

Ma tra i maggiori protagonisti della storia di Aquileia nel 
periodo della tarda antichità va indubbiamente ricordato il 

I santi Ermacora e Fortunato
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Pozzo di Callisto a Cividale del Friuli

vescovo Teodoro (314), che fece edificare la basilica con il be-
neplacito dell’imperatore Costantino, l’indomani dell’editto 
di Milano. Le cosiddette Aule Teodoriane, ancora visibili, furo-
no costruite al di sopra di un precedente edificio di età roma-
na, riutilizzando le mura esterne. L’aula settentrionale venne 
adibita a chiesa, l’altra venne usata per l’istruzione dei battez-
zandi. Il vescovo Fortunaziano le ampliò aggiungendo il por-
tico anteriore, mentre a San Cromazio dobbiamo l’incremento 
dell’aula meridionale, che avvenne dopo il sinodo di Aquileia 
del 381. Cromazio è citato proprio negli atti di questo concilio. 
Noto anche per la consacrazione della chiesa di Concordia, 
divenne vescovo nel 388 e morì all’inizio del V secolo.

Il sinodo del 381 dunque, convocato da Ambrogio vescovo 
di Milano, si era rivelato fondamentale, poiché i padri aqui-
leiesi vi avevano confutato nuovamente l’arianesimo. Come 
sappiamo, Aquileia con le sue scuole ascetiche aveva contri-
buito molto a combattere la diffusione delle eresie. Già con-
dannato dal concilio di Nicea nel 325, l’arianesimo era tuttavia 
ancora presente in molte località dell’impero, come ad Ales-
sandria d’Egitto, cosicché il patriarca di Alessandria Atanasio, 
autore dell’opera Apologia contro gli Ariani, era stato esiliato 
per ben cinque volte dalla diocesi proprio a causa della sua 
ortodossia. Nell’anno del suo esilio in Italia (345) fu ospitato 
dal vescovo Fortunaziano (342-369) e solo molto più tardi gli 
fu finalmente consentito di fare ritorno nella città di Alessan-
dria. Oltre che per questa vicenda Fortunaziano è noto per 
aver composto, come afferma San Girolamo, un commento ai 
Vangeli in lingua rustica, uno dei primi esempi della transizio-
ne dal latino al friulano.

Nel V secolo l’invasione degli Unni devastò Aquileia e i 
suoi abitanti furono decimati. Durante i saccheggi la basilica 
venne incendiata e più tardi i cantieri urbani furono del tutto 
abbandonati. Tuttavia, secondo alcuni studiosi, la costruzione 
dell’aula meridionale, che, come si è detto, viene solitamente 
attribuita a San Cromazio (388-407), si ebbe in seguito all’in-
cursione di Attila, anche per iniziativa dei cittadini che, essen-

do rimasti privi dell’aula nord, vollero costruire dopo il 452 
quella a sud, chiamata appunto post-attilana. Fu il patriarca 
Popone (XI sec.) ad attuare, dopo il devastante terremoto del 
988, un ulteriore recupero delle strutture della basilica, restau-
randola in stile romanico, e a porre le basi per la costruzione 
di un palazzo patriarcale, di cui oggi rimangono solo due pre-
giate colonne calcaree sul frontespizio della odierna basilica, 
nonché il campanile di 70 metri che si dice ispirato al faro di 
Alessandria e che ancora svetta accanto al santuario.

Da Paolino I al 776
Dopo il 554 il vescovo di Aquileia assunse il titolo di patriar-

ca e si staccò dalla Chiesa di Roma, dando luogo allo scisma 
tricapitolino. Nel 552 era salito al seggio vescovile Macedonio, 
già divenuto scismatico, e nel 557 sarebbe stato designato Pa-
olino I. Quando nel 568 avvenne la discesa in Friuli del re Al-
boino la metropoli di Aquileia, che a quel tempo faceva ancora 
parte dell’impero di Bisanzio, passò sotto il potere dei Longo-
bardi, ancora legati all’arianesimo, che ricacciarono i Bizanti-
ni ai margini del territorio friulano e lungo le coste del mare 
Adriatico, nella zona di Grado. Il vescovo Paolino allora trovò 
rifugio proprio in questa città, portandovi i tesori della chiesa 
e le reliquie dei santi tra cui, come si è detto, quelle di Ilario e 
Taziano e opponendo resistenza al papa Pelagio I, che inten-
deva restaurare l’unità della chiesa e porre fine allo scisma.

Così la sede patriarcale, pur restando nominalmente e uffi-
cialmente ad Aquileia, fu di fatto trasferita a Grado, per sfug-
gire ai pericoli generati sia dall’invasione dei Longobardi sia 
da un contrasto con la chiesa di Roma a causa dello scisma dei 
tre capitoli. A questo proposito è opportuno precisare che era-
no definiti capitoli (in greco bizantino tria Kephàlaia) gli scritti 
del teologo di Antiochia Teodoro di Mopsuestia, di Teodoreto 
di Cirro (393-458) e una lettera di Iba di Edessa (morto nel 457) 
in difesa dello stesso Teodoro. Queste opere venivano consi-
derate di tendenza nestoriana, perché, nel dibattito cristologico 
del IV secolo, Nestorio aveva sostenuto una netta divisione 
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tra le due nature di Cristo, quella divina e quella umana. Ne-
storio, che era stato vescovo di Costantinopoli dal 428 al 431, 
aveva tra l’altro rigettato l’appellativo di Theotokos per la Ver-
gine Maria, sostituendolo con quello di Christotokos. La sua 
dottrina era stata condannata dal concilio di Efeso nel 431 e, 
dopo questa sentenza, l’imperatore Teodosio aveva allontana-
to Nestorio dal seggio patriarcale e ripristinato l’attributo di 
Theotokos.

Gli scritti di Teodoro, Teodoreto e Iba furono condannati 
come eretici un secolo dopo, dal Secondo Concilio di Costanti-
nopoli, su pressione dell’imperatore Giustiniano (527-565). Co-
stui, dovendo attenersi alle decisioni del concilio di Calcedonia 
del 451 che aveva condannato l’eresia miafisita - ma non poten-
do al tempo stesso inimicarsi i miafisiti d’Oriente, che erano 
protetti dall’imperatrice Teodora - col proposito di conciliare 
Oriente e Occidente decise di limitarsi alla condanna dei soli 
scritti dei tre succitati autori. In occasione del Secondo Conci-
lio di Costantinopoli (553), Giustiniano costrinse con la forza 
papa Vigilio (537-555) a condannare i tre capitoli. Ma alcune 
diocesi d’Occidente, tra cui l’Italia del nord e parte dell’Africa, 
della Gallia e del Norico, si rifiutarono di ratificare le decisioni 
assunte dal Concilio. Durante il pontificato di Pelagio I l’impe-
ratore inviò persino il suo fedele generale Narsete a sedare la 
rivolta scismatica, ma senza ottenere alcun risultato.

Dopo l’invasione dei Longobardi, dunque, il patriarca Pao-
lino I portò la sede ad Aquileia nova, l’odierna Grado (forse da 
Aquae gradatae, in riferimento ai suoi fondali sabbiosi e poco 
profondi, oppure da gradus, cioè scalo) dichiarandosi indi-
pendente dalla gerarchia ecclesiastica. Uno dei successori di 
Paolino I, Severo (586-606), essendo stato costretto a recarsi a 
Ravenna e a sottomettersi alla volontà del pontefice, una volta 
tornato ad Aquileia dichiarò che l’abiura gli era stata estorta 
con la forza. Pertanto ripristinò lo scisma tricapitolino, con il 
consenso generale dei vescovi. L’insediamento dei Longobar-
di contribuì a determinare ulteriori distinzioni tra i territori 
del Patriarcato in una zona costiera, nell’influenza di Bisanzio, 
e una interna, unita alla stessa Aquileia. Si formarono così due 
vescovati, uno ortodosso e bizantino, con Grado e Venezia, 
l’altro antibizantino e antiromano, facente capo ad Aquileia, 
Cormons e in seguito Cividale. Così nel 606 si ebbero addi-
rittura due patriarchi e due diverse sedi: a Grado Candidiano 
che, con il sostegno del papa e di Bisanzio, aveva giurisdizio-
ne sui vescovi dell’Istria ed era in armonia con Venezia (dove 
dopo alcuni secoli il patriarcato si trasferì, nel 1105); ad Aqui-
leia Giovanni I, scismatico e alleato coi Longobardi e con il 
duca del Friuli. Nel 610 questo patriarca preferì temporanea-
mente la sede di Cormons. 

Dal 623 in poi gli succedettero Marciano e Fortunato e quin-
di Felice, Giovanni III, Pietro I e Sereno (711-723). Tra tutti co-
storo va ricordato il patriarca Fortunato che nel 628 si insediò, 
per parecchio tempo e con l’aiuto dei Longobardi, a Cormons 
(secondo la tradizione patriarcha sedit in Cormons per annos du-
centos), non lontano da Forum Julii che era il capoluogo del du-
cato, poiché Aquileia era prossima al confine e perciò esposta 
ad attacchi provenienti da Grado. Per più di un secolo il ca-
stello di Cormons restò sede e residenza dei patriarchi. Infatti 
nella cintura difensiva dei colli orientali il fortilizio cormonese 
era il centro più strategico sul corso del fiume Judrio, all’in-
crocio della via diretta all’Isonzo con quella che congiungeva 
Aquileia a Cividale. Ma la stessa Grado era vulnerabile, per-
ché soggetta ad incursioni dal versante orientale. Sia per que-
sto motivo, sia per avere una sede più prestigiosa, il patriarca 
Callisto (726-756) ritenne opportuno, nel 737, trasferirsi a Ci-
vidale cacciandone Amatore vescovo di Zuglio, che vi aveva 
la sua sede.

A causa di questo affronto Pemmone duca del Friuli e altri 
aristocratici longobardi catturarono Callisto e lo imprigiona-
rono nel castello di Duino, per condannarlo alla pena capitale. 
Allora Liutprando (re dei Longobardi dal 712 al 744), che era 
stato informato dell’accaduto, si inserì nella contesa e prese 
le difese di Callisto, approfittandone per cacciare Pemmone e 
nominare in sua vece il figlio Ratchis. Così Callisto fece ritorno 
a Cividale e nel corso della sua missione pastorale abbellì la 
città, iniziando la costruzione della cattedrale e del battistero, 
di cui rimane il pregiato fonte battesimale a base ottagonale, 
conservato nella sala del Museo cristiano. Del Palazzo dei Pa-
triarchi, oggi sostituito dal cinquecentesco Palazzo dei Prov-
veditori veneti, resta purtroppo solamente il pozzo che era 
posizionato nel giardino di tale edificio e oggi si trova all’im-
bocco della discesa che conduce al monastero e al tempietto.

Nel frattempo lo scisma dei tre capitoli, che aveva separato 
Aquileia e Cividale dai bizantini di Grado, legati all’ortodos-
sia cattolica di Roma, si era ormai ricomposto, ma solo per 
ragioni politiche, in seguito alla vittoria del re Cuniperto sul 
duca ariano Alachis. Costui si era messo a capo di un’insur-
rezione del nord Italia cui avevano partecipato anche molti 
fedeli aderenti allo scisma. Con questa vittoria l’elemento cat-
tolico si impose definitivamente sia sui Longobardi ariani che 
sugli scismatici. Nel 698 Cuniperto in un sinodo convocato a 
Pavia sancì che vescovi cattolici e tricapitolini ripristinassero 
l’originaria compattezza sul piano dottrinale, nello spirito 
unitario di Calcedonia. Tra i successori di Callisto ricordiamo, 
dopo Probino ed Elia, il patriarca Sigualdo che morì nel 776, 
e quindi il celebre Paolino II, alla cui figura verrà dedicato 
prossimamente, sempre su questa rivista, uno studio del prof. 
Alessio Persic.

Fonte battesimale del patriarca Callisto. Museo cristiano di Cividale del Friuli
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Il prof. Pasquale D’Avolio, preside allo Stellini dal 1994 al 2002, 
dieci anni fa intervenne nel dibattito, proposto dal quotidiano 
on-line «Il Sussidiario.net, sul senso educativo e culturale della 

traduzione». Nel numero del 25.02.2012 di tale pubblicazione com-
parve infatti un suo articolo nel quale sosteneva la tesi secondo cui 
il metodo scientifico non è altro che un’applicazione del metodo della 
traduzione. 

Convinti oggi, come lui allora, che si tratti di un dibattito sempre 
verde e «più importante, per le sue implicazioni, di quanto potrebbe 
sembrare a prima vista (e cioè un tema per soli antichisti)», ripro-
poniamo in questa sede tale contributo, invitando a nostra volta a 
intervenire chiunque voglia dire la sua su questo argomento.

Tutti ricordano con qualche ambascia le versioni dal latino o 
dal greco, soprattutto queste ultime, specie quando mancava il 
titolo. A dire il vero, non si dovrebbero mai assegnare versioni 
senza titolo; già la ‘versione’ di un brano staccato dal contesto 
ha un che di artificiale, ma tant’è. Proviamo ad immaginare di 
avere comunque un brano latino o greco con titolo: questo ci 
indica in qualche modo la ‘meta’ a cui bisogna arrivare, sta a 
noi cercare il ‘percorso’. Le singole frasi rappresentano le tappe 
di questo percorso, ma, ahimè, prese una alla volta, le frasi non 
ci aiutano a trovare la via ‘giusta’.

È come se volessimo partire da Udine per arrivare a Roma. I 
‘navigatori’ odierni ci chiedono preliminarmente se cerchiamo 
la via più veloce o la più breve o se vogliamo evitare le auto-
strade. Dipende dallo scopo del viaggio: se mi interessa ammi-
rare il panorama o evitare il traffico o arrivare nel minor tempo 
possibile. Meglio prendere una carta stradale e studiarmi l’in-
tero percorso; quindi decidere. Anche in questo caso stiamo 
facendo una traduzione.

Così di fronte a una versione, ci consigliavano i nostri in-
segnanti, è meglio prima leggerla e rileggerla tutta, segnare i 
punti chiari, le parole note e quelle sconosciute. Le parti note 
ci serviranno di orientamento. Così pian piano ci aiuteremo 
con il vocabolario. Ma il vocabolario va ‘interrogato’, nel senso 
che, tra i vari significati indicati, andrò a scegliere quello che 
più si adatta al testo noto. E così proseguirò fino a che l’intero 
brano risulterà sensato e aderente al titolo. Ecco l’importanza 
del titolo; può capitare – e capita soprattutto in greco – che la 
polisemia dei termini ci faccia percorrere una strada che ci por-
ta verso tutt’altra meta.

Ho illustrato alcuni dei passaggi che ci consentono di ‘inter-
pretare’ un testo scritto in una lingua diversa dalla nostra. Ce 
ne sono indubbiamente altri, ma qui vorrei soffermarmi sulle 
operazioni mentali più interessanti che una versione classica 
ci aiuta a mettere in atto. Una visione di insieme preliminare, 
per quanto non ancora chiara, è la premessa per porsi delle do-
mande a cui sottoponiamo il testo, quindi lo analizziamo nelle 
sue parti (frasi, parole, verbi) e riconduciamo queste ultime 
alla ‘trama’. Intuizione, ipotesi, deduzione, induzione, rispo-
sta: non sono le fasi di una qualsiasi ricerca, sia essa di carat-
tere scientifico o diagnostico, economico o ancora poliziesco?

Partire dai dati (le parole o le frasi) si è detto, non ci aiuta 

Cari giovani latinisti e grecisti, 
traducendo imparate a pensare
di Pasquale D’Avolio

minimamente a scoprire le cause di un fenomeno. Se voglio 
capire la situazione di una azienda, non mi basta conoscere 
le entrate e le uscite, i profitti o le perdite di un certo anno, 
mi interessa vedere o meglio prevedere l’andamento futuro. 
Può darsi che i dati confermino o smentiscano la mia ipotesi 
(chiuderà, sopravvivrà, si espanderà?), e allora, prima di rac-
cogliere i dati, ho bisogno di sapere ‘quali’ dati mi servono. 
In sostanza, la ricerca scientifica non parte dalle ‘esperienze’ 
(come una ingenua interpretazione del metodo galileiano fa 
pensare) ma ‘interroga’ le esperienze, come vedeva giustamen-
te Leo Apostel; è un ‘atto mentale’. La ricerca inizia, secondo 
Popper, quando si ‘inciampa’ in un problema, in qualcosa che 
ancora non riusciamo a spiegare. Così è quando un brano la-
tino o greco ci appare in una sorta di chiaroscuro.  Di fronte a 
un disturbo qualsiasi in campo medico, devo decidere ‘quali’ 
analisi mi occorrono per emettere la diagnosi. E così di fronte 
ai mercati finanziari che sono quanto di più ‘incerto’ si trovano 
ad affrontare gli specialisti, abbiamo bisogno, prima di pren-
dere il ‘vocabolario’ (i dati macroeconomici), di formulare una 
ipotesi o una ‘previsione’ su quali sono i dati (le frasi o le paro-
le) che ci illuminano il cammino. Rimasi molto colpito dall’af-
fermazione di un ex stelliniano, il dott. Edoardo Spezzotti, 
operatore finanziario preso la City di Londra, il quale durante 
una conferenza allo Stellini di qualche tempo fa ammise che, 
tra le tante cose apprese al liceo, quella che gli era servita di più 
per il suo lavoro era stato proprio l’esercizio di traduzione dal 
latino e dal greco.

Ogni operazione di ‘previsione’ insomma è ermeneutica e 
l’ermeneutica nasce proprio sul terreno della ‘traduzione’. 

Si dirà che ogni traduzione, anche quella delle lingue vive, 
esercita la mente nella maniera sopra descritta. Ma il vantag-
gio della traduzione dal latino e dal greco è che ci troviamo di 
fronte a lingue ‘concluse’ (erroneamente definite lingue mor-
te), vale a dire che la loro struttura si è ormai fissata: è come 
analizzare un corpo inanimato, ma che contiene ancora in sé 
i segni di una vita. Sta al traduttore naturalmente ridargli una 
vita, nel momento in cui la traspone nella sua lingua vivente. 
E in questo modo che la traduzione è anche un ‘tradimento’, 
ma nel senso buono del termine, come sanno bene i traduttori. 

In sostanza ritengo sia da condividere quanto afferma Dario 
Antiseri in un interessante articolo sul «Corriere della Sera» 
di ieri (24 febbraio 2012 - N.d.R.) dal titolo Le idee che aprono 
la mente con il sottotitolo La traduzione di brani dalle lingue del-
la civiltà antica è una concreta applicazione del metodo scientifico. 
Di fronte a quest’ultimo, mi sentirei di avanzare una ulterio-
re provocazione: e se il metodo scientifico non fosse che una 
applicazione del metodo della traduzione? Non ha sostenuto  
qualcuno che l’inventore del metodo scientifico moderno sia 
stato quel Lorenzo Valla, interprete-traduttore della famosa 
Donazione di Costantino? Ha ragione infine l’ispettore Antonio 
Portolano della Direzione Classica quando sostiene che nella 
scuola italiana il vero insegnamento scientifico è quello di la-
tino e greco.
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Lo Stellini boccia Pasolini in italiano… 
‘Défaillance’ dello scrittore o ‘granchio’ degli esaminatori?
di Enrico Petris

Da un registro conservato nell’archivio 
storico del liceo Stellini ci proviene una 
straordinaria notizia: Pier Paolo Paso-

lini fu tra i candidati che sostennero l’esame di 
ammissione al ginnasio inferiore. Ma le sorprese 
non finiscono qui… Enrico Petris, a cui si deve 
questa scoperta, ci racconta e commenta la strana 
vicenda capitata allo scrittore durante il percorso 
scolastico.

Carlo Alberto Pasolini, il padre dello scrit-
tore, durante la sua carriera di ufficiale dell’e-
sercito si trovò a prestare servizio in diverse 
località. Per questo motivo era costretto a tra-
sferirsi frequentemente con la famiglia, come testimonia anche 
il fatto che all’epoca degli studi ginnasiali e liceali Pier Paolo 
frequentò tre diversi istituti.

A questo proposito, va detto che, essendo nato nel 1922, Pa-
solini non subì gli effetti della famosa riforma, promulgata nel 
1940 dal ministro dell’educazione nazionale Giuseppe Bottai, in 
virtù della quale fu istituita la scuola media che unificava i pri-
mi tre anni del ginnasio-liceo, il cosiddetto ginnasio inferiore, e 
i rispettivi tre anni dell’istituto tecnico e dell’istituto magistrale, 
ossia le tre scuole che all’epoca consentivano il proseguimento 
degli studi.

Vi si accedeva dopo il superamento prima dell’esame di li-
cenza elementare e dopo di quello detto ‘d’ammissione’.

Pier Paolo sostenne questa prova a Udine nel 1932. È lui 
stesso a ricordarcelo nel breve racconto Il treno di Casarsa (in 
Un paese di temporali e di primule, Parma, Guanda 2019, p. 
171): «Feci, a Udine, l’esame di ammissione dalle elementari al 
ginnasio». Senza precisare però dove sostenne l’esame, cioè in 
quale istituto. Cosa che non fanno neppure i due biografi più 
importanti, quelli che hanno scritto le opere più voluminose 
sulla vita del famoso regista e scrittore: Enzo Siciliano e il cugi-
no Nico Naldini. 

Il primo, nella biografia Vita di Pasolini (Milano, Laterza 1978, 
p. 51), scrive che il giovane Pasolini era stato rimandato in ita-
liano, ma superò la prova nella sessione suppletiva di ottobre. 
Occorrenza confermata anche da Nico Naldini nel suo Pasolini, 
una vita, (Torino, Einaudi 1989, p. 16). Quest’ultimo aggiunge 
una precisazione, scrive infatti: «All’esame di ammissione alla 
scuola media viene rimandato in italiano perché il suo tema è 
sembrato troppo poetico e ‘imparaticcio’. Per l’esame di ripa-
razione, il padre, infuriato contro i professori di Sacile, lo por-
ta a Udine». Da chi poteva aver avuto Naldini quel giudizio? 
Come ha fatto a desumere che il tema era «troppo poetico e 
imparaticcio»? Lo aveva ricavato dall’intervista contenuta nel 
libro di Dacia Maraini E tu chi eri? (Milano, Bompiani 1973), ma 
già uscita su «Vogue Italia» nel maggio 1971 e successivamente 
ripubblicata in Saggi sulla politica e sulla società, a cura di W. Siti 
e S. De Laude, «Meridiani» Milano, Mondadori 1999, pp. 1670-
1681). Ecco alcuni spezzoni dell’intervista:
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M.: Era importante per te l’affermazione scolastica? E 
perché?
P.: Sì, molto. Proprio per quei valori che mi aveva 
insegnato mia madre: la serietà, l’applicazione, 
l’entusiasmo per il sapere.
[…]
M.: Che libri leggevi allora, te lo ricordi?
P.: Libri di avventure. Mi ricordo la storia di un 
cowboy che si chiamava Morning Star, stella del 
mattino. Un giovanotto dritto, coi calzoni di pelle 
e il fazzoletto rosso al collo. E poi Salgari, tutto Sal-
gari. Sono state le più belle letture della mia vita. 
Letture incomparabili.

Sorvolando su quel fantastico «entusiasmo per il sapere», che 
meriterebbe da solo un lungo commento, ora ecco il passo che 
ci interessa di più:

M.: Torniamo indietro. Alla quinta elementare.
P.: Alla quinta elementare è successo un fatto inaudito. Sono stato 
bocciato in italiano scritto. Hanno accusato il mio tema di essere 
troppo poetico.
M.: Ci sei rimasto molto male?
P.: Malissimo. Ero abituato a riuscire bene in tutto, specialmente 
in italiano.

Qui Pasolini dice di essere stato rimandato in quinta elemen-
tare: probabilmente confonde l’esame di licenza con quello di 
ammissione. È comunque questa la fonte del giudizio di Nal-
dini: per quel giudizio di «poetico» almeno, non per quello di 
«imparaticcio». 

Non convince comunque il giudizio del cugino perché è Pa-
solini stesso a dire che siccome a Sacile non c’era il ginnasio 
(«abitavamo a Sacile, dove il ginnasio non c’era», Il treno di Ca-
sarsa, p. 171) fece l’esame di ammissione a Udine. 

Una prova ulteriore sta nel fatto che nell’elenco dei nomi del 
registro degli esami di ammissione n. 202, conservato nella bi-
blioteca del liceo Stellini, in mezzo a candidati provenienti da 
Udine e da Chiusaforte, dopo quello di Pasolini c’è il nome di 
un altro studente proveniente da Sacile. Il che significa che i 
sacilesi facevano l’esame di ammissione altrove. 

Comunque sia, è certo che l’esame finale Pasolini lo affrontò 
allo Stellini.

Sotto la guida esperta della professoressa Francesca Noacco, 
‘nume tutelare’ della biblioteca del liceo Stellini, abbiamo po-
tuto sfogliare i registri degli esami. Ecco allora che possiamo 
essere più precisi. In un armadio di metallo a porte scorrevo-
li posto a sinistra dell’ingresso della biblioteca al primo piano 
sono contenuti numerosi registri in grande formato e rilegati. 
Si tratta nella maggior parte di registri di esami di maturità 
e di ammissione al ginnasio. In uno di questi, di formato più 
piccolo degli altri, con una rilegatura color crema e compilato 
solo in alcune pagine, verso il fondo troviamo vergato in bella 
grafia («era un bidello a farlo» mi confida la Professoressa), in 
corrispondenza del numero d’ordine 85, il nome del poeta. Che 
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non sia un omonimo è garantito dal fatto che vengono indicati 
anche i nomi dei genitori, Carlo e Susanna Colussi, e la data di 
nascita, 5 marzo 1922. Sulla pagina di destra, in corrisponden-
za della prima sessione, il candidato Pasolini, proveniente da 
Sacile, riportò una insufficienza (cinque) in italiano e sei, sette, 
sei, sette nelle altre materie oggetto d’esame, cioè aritmetica, 
cultura generale, disegno ed educazione fisica. 

Questi voti presenti sul registro dello Stellini testimoniano a 
favore del fatto che Pasolini avesse sostenuto gli esami di am-
missione al ginnasio, sia di prima sia di seconda sessione, pro-
prio allo Stellini. E che pertanto il fatto che quarant’anni dopo 
avesse detto alla Maraini di essere stato rimandato in quinta 
elementare deve essere ritenuto frutto di un cattivo ricordo del 
poeta o di semplificazione. All’epoca dell’intervista nel 1971, 
quando la nuova riforma della scuola media aveva quasi dieci 
anni, distinguere fra esame di licenza ed esame di ammissione 
su un magazine non avrebbe avuto molta rilevanza.

Può stupire che il futuro scrittore di successo patisse una in-
sufficienza proprio in italiano, ma la sorpresa aumenta quando 
si constata il progresso fatto durante l’estate: sotto la colonna 
delle prove suppletive, infatti, l’insufficienza risulta sanata con 
un otto. Veniva così ammesso a frequentare il ginnasio inferio-
re, ma, poiché, come abbiamo detto, abitava a Sacile, lo avrebbe 
frequentato nella vicina Conegliano, che raggiungeva in treno, 
e poi a Cremona, dove ebbe modo di rifarsi dei bassi voti dell’e-
same d’ammissione udinese, visto che «alla seconda ginnasiale 
ottiene i voti più alti della classe», come sottolinea Naldini (op. 
cit., p. 17). 

Quanto ai sette membri della commissione che esaminò P.P. 

Pasolini, è stato possibile – non senza difficoltà date le firme 
non sempre chiare – risalire all’identità solo dei primi sei, tut-
ti professori di lettere o matematica. Eccone i nomi nell’ordine 
in cui si sottoscrissero: Alma Bonomi, docente di lettere allo 
Stellini dall’a. sc. 1923/24 al 1935/36; Guido Nadalini, docen-
te di matematica allo Stellini dal 1925/26 al 193/32 e poi dal 
1940/41 al 1956/57; Mario Della Venezia, docente di lettere allo 
Stellini dal 1931/32 al 1938/39 e poi preside nell’a. sc. 1944/45; 
Mary (Miranda) Dorigo, docente di lettere allo Stellini nell’a. sc. 
1931/32; Maria Olivo, docente di matematica allo Stellini nell’a. 
sc. 1931/32; Rosario Avanzato, docente di lettere allo Stellini 
dal 1919/20 al 1921/22 e dal 1929/30 al 1933/34. La settima e 
ultima firma fu apposta da Armando Molinaris, un docente di 
cui, almeno per il momento, non siamo in grado di dire nulla.

Diversamente da quanto fecero altri studenti dello Stellini, 
che, divenuti in seguito scrittori famosi, come Elio Bartolini e 
Luciano Morandini, ci hanno lasciato minuziosi resoconti del 
loro esame di ammissione, e Bartolini addirittura il titolo del 
tema di italiano, che era «Narrate con garbo una scena campe-
stre» (L’infanzia furlana, Treviso, Santi Quaranta 1997, p. 138), 
Pasolini non ha mai scritto nulla su quel primo esame, se non il 
brevissimo passo che abbiamo riportato. 

Che Pasolini avesse conseguito l’ammissione al ginnasio allo 
Stellini non era stato finora rilevato da alcuno. Sia lui sia i suoi 
biografi si erano limitati a parlare della città e non della scuola 
in cui venne ottenuto il lasciapassare per gli studi ginnasiali. 
Ora, nell’anno centenario della nascita, è possibile aggiungere 
questa certezza e pertanto considerare anche il poeta di Casarsa 
uno stelliniano. 

Registro degli esami di ammissione al ginnasio (n. 202)
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Il 23 maggio del 2023 ricorreranno i centocinquant’anni dalla 
morte di Alessandro Manzoni, uno dei maggiori scrittori italiani 
di tutti i tempi, giustamente celebre per il suo romanzo ‘I pro-

messi sposi’, con cui ha gettato le basi del romanzo moderno, patro-
cinando al contempo l’unità linguistica italiana. 

La commemorazione di questo anniversario non potrà certo ga-
rantirgli nella scuola uno spazio maggiore di quello che già gli viene 
normalmente dedicato, specie in un liceo classico, ma sicuramente 
gli studenti potranno avvalersi, per un ulteriore arricchimento cul-
turale, anche di quanti altri autorevoli canali non mancheranno di 
ricordare il grande scrittore. E perché non approfittare anche della 
nostra rivista, che fa da battistrada pubblicando il seguente saggio 
sul tema della giustizia nel romanzo manzoniano?1 Ne è l’autore 
Fausto Cardella – già procuratore generale della Repubblica presso la 
Corte d’Appello di Perugia e componente del ‘pool’ che a suo tempo 
indagò sulle stragi di Capaci e di via D’Amelio –, un illustre stelli-
niano che abbiamo avuto l’onore di ospitare il 18 maggio scorso nel 
nostro liceo per un memorabile incontro in aula magna con gli allievi 
(cfr. «La Voce», XXI, 1, pp. 21-22).

Le sentenze dei Turchi non sono poi così male. A questa con-
clusione giunge Francesco Guicciardini, dopo aver confronta-
to la giustizia occidentale del suo tempo con quella dell’impe-
ro di Solimano il Magnifico, perché i giudici turchi – egli nota 
– applicano i principi della shari’a in modo semplicissimo: 
ascoltano le parti e decidono sul momento, quasi a caso, senza 
carte, senza avvocati.

Io credo siano manco male le sentenzie dei turchi, le quali si espe-
discono presto e quasi a caso, che el modo de’ giudici che si usano 
communemente tra ‘cristiani’.

E poi spiega:

perché chi giudica a occhi serrati espedisce verisimilmente la 
metà delle cause giustamente, e libera la parte della spesa e per-
dita di tempo2.

Invece, da noi, in Occidente, tra cristiani – siamo nel Cin-
quecento, notare – ci vogliono molti anni per avere una sen-
tenza, non si sa mai come va a finire e nel frattempo gli av-
vocati si arricchiscono a spese dei clienti (dum pendet rendet, 
dicevano i Romani, a conferma che il problema non era nuovo 
nemmeno allora). Non sappiamo se quel che riteneva il Guic-
ciardini fosse valido anche nella Milano della prima metà del 
XVII secolo, dove Manzoni colloca i suoi Promessi Sposi, ma c’è 
da credere che le cose non andassero in modo molto diverso, 
se anche oggi quell’impietoso giudizio guicciardiniano sulla 
nostra giustizia conserva una sconvolgente attualità.

La storia giudiziaria d’Italia è frastagliata come la sua storia 
politica. Tra il ’500 e il ’700, fuori dal Regno per antonomasia, 
cioè quello di Sicilia, che aveva vissuto l’esperienza federi-
ciana delle Costituzioni melfitane – un corpo di leggi che per 
la sua modernità non sfigurerebbe neanche oggi – e che im-
perniava il sistema giudiziario sulla Gran corte della Vicaria3, 
due sono i modelli di organi giurisdizionali che si affermano: 

Sentenza e giustizia nei ‘Promessi Sposi’
di Fausto Cardella

Costituzioni melfitane

quello del Senato, che ebbe grande successo presso gli ordina-
menti principeschi, perché aveva il vantaggio di accreditare il 
principe come fonte della giustizia e al tempo stesso consenti-
va una sorta di rappresentanza del territorio; l’altro era quello 
delle Rote, organi giudiziari di ultima istanza, sull’esempio 
fiorentino, negli ordinamenti di tradizione repubblicana-po-
polare. Beninteso, sempre accanto al Sant’uffizio, l’Inquisi-
zione. A Milano, il Senato, istituito da Luigi XII d’Orleans nel 
1499, fu il massimo organo di amministrazione della giustizia, 
con compiti di trattazione delle singole cause ma, soprattutto, 
di controllo delle magistrature inferiori, tra le quali il Capita-
no di giustizia, che dovevano settimanalmente riferire sulle 
cause trattate. Il Capitano di giustizia, membro del Consiglio 
segreto e organo consultivo del Governatore, svolgeva le fun-
zioni di giudice criminale e di tutore della sicurezza pubblica, 
soprattutto contro briganti, banditi e bravi; una sorta di via 
di mezzo tra un questore e un pretore, odierni. In occasione 
dell’assalto al forno delle Grucce, durante la sommossa del 
giorno di S. Martino, manifesta la sua stoffa, quella di un di-
plomatico di grana grossa quando, alla testa di una squadra 
di alabardieri, prima cerca di blandire la folla, promettendo 
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clemenza a chi se ne tornerà a casa, ma poi, allorché una pietra 
lo colpisce alla testa, «Ah canaglia!», esclama; per giungere 
alla ‘fase 3’, quando si nasconde, lasciando che la folla metta a 
soqquadro il forno.

Ci viene consegnata un’immagine non propriamente esaltan-
te della giustizia, sospesa tra il ridicolo e l’impotenza, entrambe 
perniciose per la giustizia di ogni tempo, specialmente abbinate. 

Ma non a lui pensava di doversi rivolgere l’Azzeccagarbu-
gli, quando l’impacciatissimo Renzo si recò al suo cospetto 
per ascoltarne il latinorum4, bensì al Podestà; infatti, per una 
sorta di ripartizione di competenza con il Capitano di giusti-
zia, in linea di massima, al primo spettava decidere sui delitti 
commessi nella città di Milano, mentre al secondo restavano 
quelli commessi nel contado. Allora, non ci possiamo davvero 
sorprendere di incontrare il Podestà, «a cui, in teoria, sarebbe 
toccato a far giustizia a Renzo Tramaglino»5, proprio alla tavo-
la di don Rodrigo.

[…] alla presenza di quello stesso don Rodrigo, ch’era lì in capo 
di tavola, in casa sua, nel suo regno, circondato d’amici, d’omag-
gi, di tanti segni della sua potenza, con un viso da far morire in 
bocca a chi si sia una preghiera, non che un consiglio, non che 
una correzione, non che un rimprovero. Alla sua destra sedeva 
quel conte Attilio suo cugino, e, se fa bisogno di dirlo, suo collega 
di libertinaggio e di soverchieria, il quale era venuto da Milano 
a villeggiare, per alcuni giorni, con lui. A sinistra, e a un altro 
lato della tavola, stava, con gran rispetto, temperato però d’una 
certa sicurezza, e d’una certa saccenteria, il signor podestà, quel 
medesimo a cui, in teoria, sarebbe toccato a far giustizia a Renzo 
Tramaglino, e a fare star a dovere don Rodrigo, come s’è visto 
di sopra. In faccia al podestà, in atto d’un rispetto il più puro, il 
più sviscerato, sedeva il nostro dottor Azzecca-garbugli, in cappa 
nera, e col naso più rubicondo del solito: in faccia ai due cugini, 
due convitati oscuri, de’ quali la nostra storia dice soltanto che 
non facevano altro che mangiare, chinare il capo, sorridere e ap-
provare ogni cosa che dicesse un commensale, e a cui un altro 
non contraddicesse6.

Ma restiamo ancora nello studio del ‘dottore’:

«Non facciam niente,» rispose il dottore, scotendo il capo, con 
un sorriso, tra malizioso e impaziente. «Se non avete fede in me, 
non facciam niente. Chi dice le bugie al dottore, vedete figliuolo, 
è uno sciocco che dirà la verità al giudice. All’avvocato bisogna 
raccontar le cose chiare: a noi tocca poi a imbrogliarle»7.

La tecnica difensiva dell’Azzeccagarbugli – non a caso di-
venuto antonomasia dell’avvocato da strapazzo o intrigante 
– si sostanzia nell’imbrogliare le cose, in modo da trarre in 
inganno il giudice, inducendolo a una decisione favorevole al 
cliente, che lo ha pagato per questo. La buona disposizione del 
giudice, tuttavia, è necessaria, la sua inclinazione a non appro-
fondire, a non porre e a non porsi troppe domande agevola 
l’attività degli azzeccagarbugli di tutti i tempi; ed ecco che è 
preziosa una ossequiosa frequentazione del giudice, tanto più 
se mediata da persone importanti, che contano, che gestiscono 
potere, così gradito, a quei giudici e a quegli avvocati, tanto 
quanto i capponi. Saper ben maneggiare le gride, questo è il 
segreto, e nessuno è reo, e nessuno è innocente. L’aver collo-
cato alla stessa mensa l’avvocato, il giudice e la fonte, per così 
dire, del loro benessere, don Rodrigo, il potente di turno, è 
una conferma della poca o nulla stima che il Manzoni riversa 
sull’Azzeccagarbugli, posto che ci propone una rappresenta-
zione della giustizia che peggiore non si può: un leguleio, che 
ci fa pensare vinca le cause, imbrogliando le carte davanti a 
un giudice compiacente a farsi imbrogliare, e grazie ai suoi 
rapporti servili con il ‘potere’.

Ma non si creda che questo squallido giudizio dell’Auto-
re si estendesse a tutta l’avvocatura (della Magistratura non 
sappiamo). In occasione della causa con l’editore Le Monnier, 
durata una ventina d’anni (ah, Solimano!), Manzoni ha modo 
di conoscere e di confrontarsi con il meglio dell’avvocatura 
del tempo e per i suoi avvocati nutre ammirazione e rispetto; 

Il capitano di giustizia dopo essere stato colpito da una pietra

Il dott. Azzeccagarbugli legge le gride a Renzo Tramaglino.
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il che, peraltro, non gli im-
pedisce di redigere perso-
nalmente la sua memoria 
difensiva per la Cassazio-
ne, lasciandoci un esempio 
di prosa giuridica, che me-
riterebbe di essere cono-
sciuto da quanti frequen-
tano le aule di giustizia, da 
una parte e dall’altra dello 
scranno. Del resto, erano 
tempi nei quali i fermenti 
culturali, a braccetto con 
quelli risorgimentali, cir-
colavano nell’avvocatura 
come nelle Accademie.

La modernità, anzi si 
dica l’immortalità, del Ro-

manzo si coglie anche in questi aspetti. Soffermiamoci sulla 
tecnica difensiva dell’Azzeccagarbugli, all’avvocato tocca poi a 
imbrogliarle le cose, cioè i fatti, in modo che ne sortisca una nar-
razione che conduca a una decisione, ingiusta quanto si vuole, 
inesatta ma favorevole al suo cliente, che gli paga l’onorario.

Credo che nessun avvocato si riconoscerebbe in questo 
modo di concepire la professione, anzi l’avvocatura, oggi, ri-
vendica la sua funzione di collaborazione alla pronuncia di 
una sentenza giusta, mediante la vigile difesa delle garanzie 
processuali dell’imputato, mentre resta valida e alta la conce-
zione dell’avvocato scolpita nel Codex di Giustiniano8.

Gli avvocati, che pongono in chiaro le ambiguità delle liti, e che 
mercé la loro eloquenza ristabiliscono spesso i pubblici e privati 
affari, o precipitati o in pericolo, non rendono minor servizio al 
genere umano di quelli che salvano le patrie e i genitori colle loro 
ferite e il loro sangue. Noi riguardiamo come difensori del nostro 
impero non solo coloro che impiegano in difesa d’esso la spada, 
lo scudo, e la corazza, ma anche coloro che colla loro gloriosa 
voce difendono i beni e la vita degli oppressi e sostengono i diritti 
della posterità9. 

Ma proprio qui sta la modernità del problema, che sorge 
dalle parole messe in bocca all’Azzeccagarbugli: quale sia il 
limite deontologico del difensore, se il presidio dei diritti del 
giudicando o la sua difesa a tutti i costi e con tutti i mezzi – 
legali, s’intende – anche quelli volti solo ad allungare i tempi 
(la cosiddetta difesa ‘dal’ processo), fino all’approfittare della 
distrazione del giudice, se non addirittura provocarla. In al-
tre parole, quale sia e se ci sia un dovere di lealtà processuale 
anche per il difensore, come c’è per il pubblico ministero, per 
non parlare del giudice10. Oggi non se ne parla, non ne parlano 
gli avvocati ma, quel che è singolare, non ne parlano neanche 
i giudici.

Due secoli fa, don Lisander ha colto il problema e ci ha fatto 
intendere come la pensava.

1 Il saggio è tratto dal volume Pandemia e peste fra la narrazione del con-
finamento e del rilancio, a cura di Pasquale Guerra, edito da Morlacchi 
Editore nel 2021.

2 A. Barbero, Solimano il Magnifico, Editori Laterza, Edizione digitale: 
settembre 2013. 

3 Magistratura di appello di tutte le corti del regno per le cause crimina-
li e per quelle civili, trova la sua origine nella magna curia normanna. 
In: Gran corte della vicaria – DATI SAN LOD dati.san.beniculturali.it› 
SAN› produttore_GGASI_san. cat.sogP.19309. 

4 «[…] “Si sis affiinis” cominciava don Abbondio, contando sulla punta 
delle dita. “Si piglia gioco di me?” interruppe il giovane. “Che vuol 
ch’io faccia del suo latinorum?”». Cfr. I promessi sposi, cap. II. 

5 A. Manzoni, I promessi sposi, cap. V. 
6 Ibidem. 

7 A. Manzoni, I promessi sposi, cap. III. 

8 «advocati, qui dirimunt ambigua fata causarum suaeque defensionis viri-
bus in rebus saepe publicis ac privatis lapsa erigunt, fatigata reparantur, 
non minus provident humano generi, quam si proeliis atque vulneribus 
patriam parentesque salvarent. Nec enim solos nostro imperio militare 
credimus illos qui gladiis clypeis et thoracibus nituntur; sed etiam advo-
catos: militant namque causarum patroni, qui gloriosae vocis confisi mu-
nimine laborantium spem vitam et posteros defendunt». (C, 2,7,14 a.469).

9 Come tradotto in Storia antica degli Egizj, dei Cartaginesi, degli Assirj…, 
p. 217, books.google.it› books).

10 Il rispetto di eguali regole deontologiche sarebbe, peraltro, essenziale 
per quella parità delle parti processuali, che tutti invocano.

Codice giustinianeo

Alla tavola di don Rodrigo…
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Proponiamo ai lettori questo interessante contributo 
(già pubblicato sulla «Gazzetta di Parma» dell’11 
dicembre scorso) degli scienziati Ernesto Carafo-

li e Giacomo Rizzolatti, accademici dei Lincei e nostri 
soci onorari, che, dando prova dell’attaccamento al Liceo 
nel quale si sono formati, in passato hanno accolto con 
entusiasmo, rispettivamente nel 2014 e 2015, l’invito a  
intrattenersi con i loro giovanissimi ‘epigoni’ nell’aula 
magna dello Stellini.

Incominciamo col dire che il termine viene dal 
greco , che significa ‘percepire in-
sieme’. Se ne parla quando uno stimolo sensoriale 
di una modalità, ad esempio acustica o visiva, evoca 
‘automaticamente’, ed ‘invariabilmente’ una reazio-
ne sensoriale di un’altra modalità, ad esempio gu-
stativa. Immaginate di essere un medico e che un paziente 
vi dica che quando vede il numero 5 lo vede di colore rosso. 
Alla domanda se questo vale solo per il 5 vi dirà di no. An-
che gli altri numeri li vede colorati e ciascuno ha un suo spe-
cifico colore. La tipica reazione del medico alla risposta del 
paziente che 5 è rosso, è che si tratti di un individuo che vuo-
le rendersi interessante o, peggio, che si tratti di un soggetto 
con problemi mentali. Non è così. Oggi ci sono prove che 
esiste una categoria di persone, circa il 4% della popolazio-
ne, che mostra questo fenomeno per ragioni neurologiche.

Sinestesie e Neuroscienza
Il primo scienziato che studiò seriamente la sinestesia e la 

considerò una risposta dovuta ad una particolare organiz-
zazione del sistema nervoso fu Francis Galton, un eclettico 
scienziato inglese del periodo vittoriano, cugino di Darwin. 
Galton aveva pubblicato un breve articolo su «Nature» in 
cui cercava di dare una spiegazione neurologica alla sineste-
sia. Esistono varie forme di sinestesia: la più comune 
(68% dei casi) è quella grafema-colore, in cui le unità 
grafiche elementari, cioè le lettere e i numeri, evoca-
no la visione di un colore. Altri, meno frequenti, tipi 
di sinestesia sono la forma audio-visiva, nella quale 
un suono genera sensazioni visive, e la lessico-gu-
stativa, nella quale una parola ascoltata si associa ad 
una particolare sensazione gustativa. Nella maggior 
parte dei sinesteti la sinestesia è unidirezionale: se 
cioè il suono evoca l’esperienza colore, i colori non 
inducono la risposta suono. La sinestesia grafe-
ma-colore consente una precisazione interessante, 
che dimostra come non sia necessariamente la forma 
del grafema induttore (modalità visiva) che evoca la 
risposta concorrente, ma il concetto che il grafema 
rappresenta: è il caso molto interessante di un sine-
steta studiato dal Gruppo di M.J. Dixon, in cui la vi-
sta del numero 7 evocava un’esperienza visiva di un 
determinato colore, in questo caso il giallo. Quando 
al soggetto si presentavano invece il grafema 5, un 

Cos’è la sinestesia: 
fenomeno neurologico o figura retorica?
di Ernesto Carafoli e Giacomo Rizzolatti

‘operatore’ (cioè il segno ‘+’) e quindi il grafema 2, il colo-
re percepito era ancora quello connesso al grafema 7, cioè 
il giallo: il determinante della risposta concorrente non era 
quindi la forma del grafema 7, ma il suo significato.

Molti personaggi famosi, da Alexandr Scriabin a Wassily 
Kandinsky, da Frank Zappa a Vladimir Nabokov e Paul 
Klee, erano sinesteti. Un caso molto citato è quello di Olivier 
Messiaen, che era un sinesteta suono-colore, e che ha usato 
estesamente il rapporto suono-colore nelle sue composizio-
ni. Per Messiaen «il colore è lo spazio visuale della musi-
ca», per lui complessi di colori corrispondevano agli accordi 
musicali. Pensava che la costruzione dei complessi d’accordi 
dovesse far ‘vedere’ particolari accostamenti di colori: per 
lui era certamente così, e si rammaricava che non lo fosse 
per gli ascoltatori. 

In tempi recenti si è interessato a fondo della sinestesia 
il neurologo indiano Vilayanur S. Ramachandran: durante 
una lezione, chiese ai suoi studenti se avevano dei fenomeni 
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di tipo sinestesico. Nessuno alzò la mano. Il pomeriggio però 
due studenti chiesero di essere ricevuti e dissero di non ave-
re detto di essere sinesteti in classe per paura di essere con-
siderati anormali, ma che in realtà lo erano. Ramachandran 
sottopose questi studenti ed altri, reclutati tramite avvisi su 
giornali, a vari test psicologici. Uno di questi richiedeva al 
soggetto studiato di trovare delle linee orizzontali in mez-
zo ad una ‘foresta’ di linee verticali. Nei soggetti normali, 
le linee orizzontali emergono immediatamente senza che si 
debba fare una ricerca elemento per elemento. Lo stesso vale 
se si mostrano dei cerchi rossi in mezzo ad una ‘foresta’ di 
cerchi verdi. I cerchi rossi vengono trovati immediatamen-
te senza dover fare una ricerca punto per punto. In inglese 
questo fenomeno di percezione immediata viene chiamato 
pop out ed è contrastato ai fenomeni percettivi in cui la ricer-
ca è fatta elemento per elemento.

Cosa succede nei sinesteti? Ramachandran mostrò ad un 
gruppo di studenti una ‘foresta’ di 2 e di 5, tutti formati da 
linee orizzontali e verticali. I 2, presenti in numero minore, 
erano immagini speculari dei 5 ed erano disposti nella ‘fo-
resta’ in modo da formare un triangolo. I soggetti ‘norma-
li’ non mostravano il pop-out dei 2. Non vedevano nessun 
triangolo. Non così i sinesteti. Questi riconoscevano subito 
il triangolo fatto dai 2. Come facevano? Semplice, per loro i 

2 erano rossi e quindi vedevano un triangolo rosso. Il feno-
meno sinestetico si dimostrava quindi la conseguenza di un 
particolare tipo di organizzazione del sistema nervoso come 
voleva Galton. 

Una volta stabilito che la sinestesia non è una mera fanta-
sia di alcuni individui, c’è da chiedersi quale ne sia la causa. 
Una ipotesi, avanzata tempo fa, è che nei sinesteti le rap-
presentazioni delle modalità sensoriali nel sistema nervoso 
centrale non si siano completamente separate durante lo 
sviluppo e formino un primitivo centro poco differenziato. 
Questa ipotesi è poco plausibile, considerati i deficit molto 
specifici mostrati dai sinesteti, poco compatibili con un me-
scolamento globale delle modalità sensoriali. Una seconda 
ipotesi è che la sinestesia sia un residuo di specifiche asso-
ciazioni sensoriali avvenute nell’infanzia e rimaste intatte 
nell’età adulta. Forse, per esempio, sul frigorifero dei geni-

tori del bambino erano appiccicati dei numeri e delle lettere 
colorate. Queste associazioni grafemi-colori erano state così 
forti che non si sono cancellate col tempo, come avviene nei 
bambini a sviluppo tipico. Così anche da adulto il numero 
5 continua ad evocare il colore rosso e la lettera M il colore 
verde. La terza ipotesi, la più probabile, è che nel cervello 
del sinesteta ci sia stato un deficit nel pruning (potatura) as-
sonale. Il pruning è un processo fisiologico che avviene tra la 
prima infanzia e l’adolescenza. Consiste nella eliminazione 
di connessioni assonali inutili che sono in numero eccessivo 
nel cervello alla nascita.

Uno studio molto ben documentato di pruning è stato con-
dotto da Giorgio Innocenti qualche anno fa sulle connessio-
ni interemisferiche delle aree visive. Alla nascita la corteccia 
visiva dell’emisfero destro e quella dell’emisfero di sinistra 
sono riccamente connesse. Le connessioni concernono punti 
equidistanti dal meridiano verticale. Le connessioni attor-
no al meridiano verticale sono molto utili in quanto com-
pletano il campo visivo e danno unità al campo visivo. Le 
connessioni di punti lontani non sembrano al contrario aver 
alcuna utilità. A cosa serve connettere un punto 20 gradi a 
destra del meridiano verticale con uno 20 gradi a sinistra? A 
nulla. Con lo sviluppo infatti scompaiono, mentre restano 
quelle utili intorno al meridiano verticale.

Sinestesia 
come figura retorica

Esiste anche, ed è molto 
nota, una sinestesia ‘volon-
taria’, non legata ad una 
particolare organizzazione 
del sistema nervoso. Con-
siste nell’accostare termini 
che appartengono a moda-
lità sensoriali diverse. È un 
espediente ben noto, di cui 
la letteratura, in modo spe-
ciale la poesia, ha da sempre 
fatto largo uso. Ciascuno di 
noi, solo che ci pensi un at-
timo, può facilmente usare 
esempi che la documentano: 
chi non ricorda, forse già dal 
tempo delle scuole seconda-
rie, il carducciano «silenzio 
verde», il leopardiano «dolce 

e chiara è la notte», o «la vela freschissima di Maggio» di 
Vittorio Sereni? Naturalmente tutti sappiamo che un silen-
zio (sfera sensoriale acustica) non può essere verde (sfera 
sensoriale visiva), e accettiamo questi artifici come esempi 
di quello che va sotto il nome di licenza poetica. E in realtà 
non occorrerebbe neppure scomodare i grandi della poesia 
e le loro licenze poetiche: basterebbe ricorrere al linguag-
gio usato comunemente nella vita quotidiana: chi non ha, 
ad esempio, almeno una volta definito un colore ‘caldo’ o 
‘freddo’ o usato per una parola l’aggettivo ‘dolce’ o ‘amaro’? 
Ma, tornando brevemente alle sinestesie in poesia, il discor-
so va esteso al di là dell’espediente tecnico. La scelta di una 
parola in sinestesia può avere significati importanti per il 
significato del poema che il poeta sta componendo. Il famo-
so incipit appena citato «Dolce e chiara è la notte e senza 
vento» non è quello a cui aveva all’inizio pensato Leopardi. 
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Biografia di 
Giacomo Rizzolatti

Si è laureato in medicina 
e chirurgia a Padova (1961) 
dove poi si è specializzato 
in neurologia (1964). Suc-
cessivamente ha avuto un 
training in fisiologia all’U-
niversità di Pisa (1965-68) 
e in psicologia alla Mc Ma-
ster University, Hamilton, 
Ontario, Canada (1970-71). 

La maggior parte della sua carriera successiva si è svol-
ta nell’Università di Parma dove, come professore or-
dinario, ha diretto per più di un decennio l’Istituto di 
Fisiologia Umana e successivamente il Dipartimento di 
Neuroscienze. 

Attualmente è Professore Emerito all’Università di 
Parma. È stato Visiting Professor al Department of Ana-
tomy of the University of Pennsylvania, Philadelphia 
(1979-1980), e Sage Professor alla University of Califor-
nia, Santa Barbara (2007). È stato presidente dell’Euro-
pean Brain Behaviour Society, presidente della Società 
italiana di Neuroscienze e direttore dell’European Trai-
ning Program in Brain and Behaviour Research. È so-
cio nazionale dell’Accademia dei Lincei, membro tra le 
altre dell’Accademia Europea e dell’Institut de France 
(Académie des Sciences). Recentemente è stato eletto 
alla Royal Society di Londra. 

Ha ricevuto varie lauree ‘ad honorem’ in Europa e 
in America e molteplici premi. È considerato un leader 
nello studio dei rapporti tra sistema motorio e cognizio-
ne. Tra le sue scoperte le più importanti sono: lo spazio 
peripersonale e il meccanismo specchio (mirror mecha-
nism). Le sue ricerche sono molto citate superando at-
tualmente le 140.000 citazioni. 

Biografia di 
Ernesto Carafoli

Laureatosi in medicina 
all’Università di Modena 
nel 1957, è stato assisten-
te nella Clinica neuropsi-
chiatrica, poi nell’Istitu-
to di Patologia generale 
dell’Università di Mode-
na, Fogarty Postdoctoral 
Fellow con il prof Albert 
Lehninger nel Diparti-

mento di Physiological Chemistry della Johns Hopkins 
di Baltimora (Usa), poi Visiting Lecturer nello stesso Di-
partimento dal 1963 al 1968. È rientrato in Italia dappri-
ma all’Istituto di Patologia generale dell’Università di 
Modena e quindi come professore all’Istituto di Patolo-
gia generale dell’Università di Padova. Dal 1974 al 1999 
è stato professore di biochimica al Politecnico di Zurigo 
(Eth), e dal 2001 nuovamente in Italia come professo-
re di biochimica all’Università di Padova, dove è stato 
cofondatore dell’Istituto veneto di Medicina molecola-
re, nel quale è ora Professore Emerito. È stato Fogarty 
Scholar in Residence al National Institute of Health di 
Bethesda (Usa) negli anni 1985-1987, e Visiting Profes-
sor in varie Università negli Usa, in America Latina e 
Cina. È membro dell’Embo e dell’Accademia nazionale 
dei Lincei. Nella sua lunga carriera si è sempre occu-
pato della fisiologia e della biochimica delle membrane 
biologiche e in particolare del ruolo segnale del calcio, 
anche in patologia. Negli ultimi anni ha sviluppato for-
te interesse per argomenti di carattere culturale genera-
le, con particolare riguardo ai temi di confine tra le due 
culture. Ha pubblicato circa 600 articoli sui temi del suo 
lavoro ed è stato editore di circa 20 volumi. 

La prima versione dell’incipit, scritta a mano dal poeta, suona 
infatti così: «Aimè, chiara è la notte e senza vento». Poi, in una 
versione successiva, il poeta cancella con un tratto di penna 
l’interiezione ‘Aimè’ e sceglie per sostituirla l’aggettivo ‘dol-
ce’: e dà all’intera poesia, in questo caso si può proprio dire 
con un tratto di penna sinestetico, un tono ed un significato 
affatto diversi. ‘Dolce’ riferito alla notte è lampante sinestesia: 
a Leopardi, naturalmente, basta un singolo magistrale tratto 
di penna. Ma sovente i poeti contaminano le loro sinestesie 
rendendole meno ovvie, quasi nascondendole. Prendiamo 
ad esempio l’incipit di Sereni appena citato: «Presto la vela 
freschissima di Maggio…» è senza dubbio sinestetico: ma il 
bellissimo verso seguente continua con «…dove infinita trema 
Luino», e qui la sinestesia occorre cercarsela, non è ovvia, non 
è chiaramente associata a chiare modalità sensoriali diverse. Si 
sente che c’è. Ma è, per così dire, oscurata. 

Un caso curioso, con il quale possiamo chiudere, è quello 
del poeta francese Arthur Rimbaud, che sembra non fosse si-
nestetico in senso neurologico. Scrisse una poesia in cui at-

tribuiva un colore ad ogni vocale. Questo è l’inizio della sua 
poesia, intitolata, appunto «Vocali»:

A nera, E bianca, I rossa, U verde, O blu: vocali!
Un giorno dirò le vostre nascite nascoste1.

Un giorno Rimbaud disse a Paul Verlaine: 

«Ho creduto di vedere, talvolta ho creduto di sentire in questo 
modo, e lo racconto perché trovo che sia una cosa molto interes-
sante». 

Il dubbio se Rimbaud fosse sinesteta o no quindi rimane. Le 
parole ‘ho creduto’ non sono da sinesteta neurologico: temeva 
forse di dirlo come gli studenti di Ramachandran?

1 Traduzione italiana dei vv. 1-2 tratti dalla poesia Voyelles di Arthur 
Rimbaud: A noir, E blanc, I rouge, U vert, O bleu: voyelles, Je dirais 
quelque jour vos naissances latentes. 
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Gli insegnanti di terza media, vista la mia scarsa predi-
sposizione alla matematica, al disegno e alla manualità 
in genere (non sapevo fare, come si usa dire, neppure 

la ‘O’ col bicchiere), sconsigliarono mia madre di iscrivermi a 
qualsiasi istituto tecnico, liceo Marinelli compreso (troppa ma-
tematica!).

Di Pordenone, come polo scolastico, nessuno ancora parlava. 
I pochi studenti della Destra Tagliamento, avviati alle superiori 
(Spilimbergo non faceva eccezione), gravitavano tutti su Udine.

Fu così che, per esclusione, la scelta cadde sul Ginnasio Li-
ceo ‘Jacopo Stellini’, una scuola senza dubbio impegnativa ma 
dove c’erano molte materie letterarie e le lingue antiche che 
tanto mi attraevano e tra cui avrei potuto meglio destreggiar-
mi. Qualche paesano, tanto per… incoraggiarmi, mi diceva: 
«Sei un incosciente, vai a metterti in bocca al lupo», oppure: 
«Vedrai, lì sì ti impallineranno come un tordo!». Fu così che, 
nell’autunno dell’anno di grazia 1960, mi trovai catapultato 
da Spilimbergo a Udine, una grande città ai miei occhi di ra-
gazzino, la capitale del Friuli, la mitica città dell’Udinese e del 
Campo Moretti, sulle cui gradinate naturalmente non avevo 
mai messo piede.

Sceso dalla corriera al capolinea, in via del Gelso, che emo-
zione trovarmi tra tante case e palazzi, tra tante osterie chiama-
te bar, tra tanta gente indaffarata e frettolosa, tra tanti rumori 
sconosciuti. Inutile dire che mi trovai come un asino in mezzo ai 
suoni come nel mezzodì notturno uccello. Il cuore mi batteva forte.

L’avventura era cominciata e col tempo mi abituai a queste 
novità, a queste emozioni. Ricordo, all’imbocco della galleria 
dell’Astra, l’inebriante aroma del caffè appena tostato e la fra-
granza dei pani turgidi e ancora caldi appena sfornati lì di Puri-
nan, la cui vetrina mi allettava con le favolose pastine ricche di 
crema. Avrei voluto comperarne una, ma costava 10 lire: se per 
più volte vi avessi rinunciato, avrei potuto comperare «La Gaz-
zetta dello Sport» che costava 40 lire. Altrettanto mi attirava la 
vicina libreria Carducci dove entravo riguardoso per sfiorare 
i libri e sfogliarli delicatamente per sentire il fine scricchiolio 
della carta e il buon odore dell’inchiostro di stampa.

Oltrepassato con passo frettoloso l’imponente municipio e la 
loggia del Lionello, eccomi in via Manin e subito dopo nella 
splendida Piazza I Maggio che gli anziani locali chiamavano 
Zardin Grant. Qui, come ci avrebbe detto il prof. Mario Mari, 
Boccaccio aveva ambientato la novella quinta della decima 
giornata del suo Decameron. L’attuale Zardin Grant insomma 

Una terra chiamata Udine…
di Gianni Colledani

era quello stesso, «ricco di verdi erbe, di fiori, e di fronzuti ar-
bori», che messer Ansaldo, in pieno gennaio, «pur essendo i 
freddi grandissimi e ogni cosa piena di neve e di ghiaccio», era 
riuscito, per incantamento di un negromante, a offrire come 
prova d’amore a madonna Dianora. Il Zardin era un’ampia 
piazza quasi circolare, piena di alberi maestosi, platani e ip-
pocastani, di cui, i più datati, erano stati piantati, si diceva, in 
epoca napoleonica.

A novembre, per arrivare allo Stellini, specialmente se la 
notte era stata ventosa, si camminava sopra una spessa coltre 
di foglie dalle infinite tonalità, di rametti secchi e di castagne 
matte. Ricordo certe donnette avvolte in pesanti pastrani mi-
litari e scialli neri, fazzolettone nero in testa annodato dietro 
la nuca, che raccoglievano in ampie sportone di cartoccio gli 
stecchi utili per accendere il fuoco. E ricercavano con occhio 
vigile le castagne, da mettere ad asciugare sui poggioli per poi 
utilizzarle come combustibile per ravvivare miseri fuocherelli 
di ancor più misere stufe. Cadevano queste castagne sull’umi-
do fogliame con tonfi sordi e ovattati. Se una ti cadeva addosso, 
era segno inequivocabile (così si credeva) che, a scuola, quello 
sarebbe stato un giorno fortunato. Purtroppo non succedeva 
spesso che una castagna ti centrasse: si vede che gli ippocastani 
avevano una pessima mira! Tenere una di queste castagne in 
tasca era caldamente raccomandato dalla docente di scienze, 
l’impareggiabile Silvia, come sicuro talismano contro il raffred-
dore e panacea per consimili malanni di stagione.

Come l’amabile lettore avrà capito, si parla di una Udine so-
bria e modesta, ancora arcaica e campagnola che volava basso 
o meglio, per dirla con Renzo Valente, una Udine 16 mm, una 
Udine in bianco/nero.

Nella primavera del 1961, le vetrine dei negozi del centro co-
minciarono ad animarsi di bandiere e di bandierine tricolori, 
di nastrini e di coccarde e di musichette patriottiche. Ricorreva 
il centenario dell’Unità d’Italia. Il tutto era accolto con gioiosa 
partecipazione ma in netto contrasto, come riferiva ampiamen-
te «Il Messaggero Veneto», con l’impassibilità con cui, nel 1866, 
il Friuli aveva accolto gli italiani. I faccioni rubicondi di Gari-
baldi, di Cavour e di Mazzini (quest’ultimo, in verità, piutto-
sto serioso) sparsi un po’ ovunque, sorridevano compiaciuti e 
sembravano come dire ai passanti: «Noi l’abbiamo fatta questa 
Italia, voi cercate almeno di non disfarla». Anche sulla balco-
nata del Ginnasio Liceo Stellini, già Regio, fu steso un ampio 
drappo tricolore che restò per mesi in bella vista tanto che lo si 
poteva vedere fin dal Castello. La dicitura REGIO sul fronto-
ne, pur maldestramente tamponata con malta grossolana, era 
ancora leggibile e occhieggiava come a ricordarci che qualsiasi 
damnatio memoriae non è mai stata del tutto definitiva. 

Intanto i cadenzati rintocchi della campana ci chiamavano a 
raccolta. Bisognava andare. Un bidello badava a tener socchiu-
sa la porta in modo che passasse uno studente alla volta, ma 
non entrasse tanta aria fredda.

Affrettavo il passo contento di andare incontro a celeberrime 
vedettes come Ulisse e Penelope, Enea e Lavinia. E a modeste e 
umanissime comparse come Eumeo ed Euriclea, Eurialo e Niso 
e al lungo migrare dei giorni di tanta travagliata umanità. Ero 
contento di stare sotto lo stesso tetto e tra quei banchi dove, 
solo pochi anni prima, c’era stato un allievo famoso: Massimo 
Giacomini, fortissimo mediano e regista dell’Udinese, la mia 
squadra del cuore.La Galleria Astra negli anni Sessanta



In ricordo di...

2929

Il 10 novembre scorso ci ha lasciati il prof. Pitton, uno dei 
docenti storici più amati e apprezzati dello Stellini.

Eros Pitton era nato, sesto di sette figli, a San Giorgio di 
Nogaro il 9 giugno 1939. Rimasto orfano di padre all’età di 
nove anni, lasciò il paese per completare la propria istruzione 
presso un istituto religioso di Genova. Iscrittosi quindi alla Fa-
coltà di Scienze matematiche nell’ateneo genovese, e ottenuto 
intanto un diploma di frequenza al corso di educazione fisica 
per docenti in scuole cattoliche, cominciò a insegnare presso 
l’Istituto Champagnat dei Maristi dapprima questa materia 
negli anni sc. 1966/67-1967/68 e poi, ormai in procinto di lau-
rearsi, matematica nel 1968/69.

Nel 1969, ottenuta la laurea e ritornato in Friuli, approdò 
allo Stellini, dove l’anno successivo avrebbe occupato nella 
sezione D la cattedra che era stata del prof. Santi Longo. Nel 
1976, divenuto ordinario, passò all’Istituto magistrale Cateri-
na Percoto. Ma Eros Pitton aveva lasciato il suo cuore nella 
sezione D dello Stellini e nel 1988, liberatasi la ‘sua’ cattedra, 
chiese e vi ottenne il trasferimento. In questa sezione, con la 
sola interruzione di un anno, insegnò con grande impegno, 
passione e competenza fino al pensionamento nel 2004. Intan-
to nel 1993, subentrando al prof. Guido Ferro, aveva assun-
to la carica di vicario della preside Isabella Baccetti Londero, 
funzione che mantenne anche sotto la dirigenza del prof. Pa-
squale D’Avolio, e che svolse in modo tanto esemplare da es-
sere considerato da entrambi i dirigenti un collaboratore pre-
zioso sia per l’amabilità del carattere che per l’autorevolezza e 
le capacità organizzative.

Sposatosi due volte, Eros Pitton ha avuto tre figli: Raffaello 
dalla prima moglie nel 1973, Jessica e Marco dalla seconda, 
rispettivamente nel 1982 e 1983.

Ed è dalla figlia Jessica che ho appreso la triste notizia. Jessi-

Eros Pitton. Un docente molto amato e apprezzato
di Elettra Patti

ca era stata mia allieva all’epoca in cui insegnavo lettere clas-
siche nella sezione E del Liceo, più di venti anni fa. Non la 
vedevo né sentivo da allora, ma ultimamente mi era capitato 
di leggere alcuni suoi post su Facebook. Questo, però, era un 
messaggio personale: tramite la piattaforma Messenger lei mi 
informava della perdita subita, mi comunicava la data dei fu-
nerali e mi pregava di avvisare gli ex colleghi del padre, di cui 
non possedeva i contatti. Mi disse: «Papà aveva amato molto 
la scuola e in particolare lo Stellini: studenti e colleghi aveva-
no avuto una parte importantissima nella sua vita e molti dei 
loro nomi ricorrevano spesso nei suoi discorsi».

Ai tempi della colleganza, tra me ed Eros c’era stato un otti-
mo rapporto basato sulla simpatia e sulla stima reciproca, ma 
dopo il nostro pensionamento, avvenuto a poca distanza di 
tempo, ci eravamo incontrati unicamente in occasione dello 
scambio degli auguri di Natale allo Stellini. L’ultimo nostro 
incontro era avvenuto nel 2012, perché in seguito, per circo-
stanze diverse, sono mancata spesso a quell’appuntamento.

La notizia mi ha dolorosamente colpita anche perché alla 
fine di ottobre lo avevo invitato a una festicciola in onore della 
preside Isabella Baccetti Londero, ma lui declinò l’invito per-
ché ammalato. Quindici giorni dopo la ferale notizia.

Impegnatami a divulgarla, per raggiungere il maggior nu-
mero di persone utilizzai la nostra pagina Facebook. Ma nel 
postare l’annuncio, non immaginavo proprio che la pur attesa, 
commossa partecipazione di tanti avrebbe raggiunto, per chi 
conosce il linguaggio dei Social Network, ben 4382 visualizza-
zioni, 98 like, 38 commenti e 11 condivisioni.

Ma a rivelare la stima e l’affetto che Eros Pitton sapeva su-
scitare, più che il numero è il contenuto dei variegati commen-
ti che ne mettono in luce, oltre alle competenze professionali, 
anche il carattere cordiale e la brillante personalità. Si tratta 
di commenti provenienti per lo più dagli allievi suoi e dagli 

studenti che poterono 
apprezzarlo durante le 
supplenze o i corsi di 
recupero, ma anche da 
colleghi e persino da 
uno dei presidi di cui fu 
vicario. Ne esce vivida 
la figura di «un uomo 
buono […], semplice e 
intelligente», dotato «di 
grande umanità e sem-
pre disponibile ad aiu-
tare con grande senso 
etico», «rispettoso con 
tutti, gentile, cordiale 
[…], dall’aspetto digni-
toso e severo, ma che 
trasmetteva tenerezza 
quando portava a spasso 
il suo cagnolino». E an-
cora «un bravo collega» 
degno di essere ricorda-
to «per la sua simpatia e 
umanità», un vicario del 

1994. I docenti dello Stellini ritratti il giorno del commiato della preside Isabella Baccetti Londero, quarta da sinistra in 
prima fila. Eros Pitton è al suo fianco.
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Natale 2005. Eros Pitton tra i colleghi Daniele Picierno (a sinistra) e Mario 
Braides

appassionato, divertente ed estremamente preparato». «Di 
rara bravura», «aveva la capacità di rendere semplici anche i 
concetti complicati e di appassionare alla materia», facendo-
la capire «anche a chi… non capiva la matematica». Cosicché 
pure chi, all’inizio del percorso, aveva avuto la disavventura 
di essere rimandato a settembre se ne faceva una ragione e 
continuava «ad apprezzarlo fino all’esame di maturità».

Eros Pitton aveva un carattere «gaio» e «dotato di ironia», 
motivo per cui «non ci si annoiava mai alle sue lezioni», ed 
essendo estremamente socievole e alla mano, non disdegnava 
fare quattro «chiacchiere nel corridoio durante la ricreazione o 
il cambio dell’ora» e spesso, «grande tifoso dell’Udinese […], 
si fermava dopo la lezione a commentare l’ultima partita». 

C’è chi ricorda ancora le sue «battute spiritose ed argute», 
come quella riferita a uno studente molto impegnato nelle di-
scipline classiche: «Al vostro compagno piace tanto la trage-
dia greca; l’ho proprio visto poco fa che se ne andava col ‘Ione’ 
sotto il braccio». E chi menziona un florilegio a lui dedicato: 
«Memorabile la raccolta delle sue frasi a volte volutamente 
strampalate (edizioni LaterzaD)».

preside che, «di grande equilibrio e disponibilità, sapeva me-
diare tra posizioni diverse».

Ma i riconoscimenti più significativi riguardano il suo ruo-
lo di docente. «Un insegnante davvero incredibile e unico, 

LE NOZZE D’ORO DELLA CLASSE IIIA 1971/72

Album di famiglia

Da sinistra a destra: Rossella Perosa, Giorgio Puppin, Patrizia Grillo,  Enzo Barazza (capo classe), Anna Del Mestre, Luigi Colosetti, Maria Treu, Alessan-
dro Proclemer, Maria Rosa Jannis, Maria Vincenza Pittini, Federico Silvestri, Daniela De Maglio, Ennio Valdevit, Silvano Fabro, Arnalda Carbone, Franco 
Gherlinzoni, Ugo Colonna, Barbara Marcon, Olga Fachin, Carmen Simonutti, Miriam De Nipoti, Marisa Zanessi, Elio-Vasco Valerio. Assenti giustificati: 
Anna Beltrame, Clara Beltramini, Fabio Cadetto, Maurizia Cavallero, Emanuela Englaro, Carlo Fabris. In occasione dell’incontro sono stati commemorati i 
quattro compagni scomparsi: Laura De Wrachien, Elsa Treu, Stefano Grandis, Franco Marchetta.

Ci ha lasciati la professoressa Lucia Toso Chinellato

Il 28 di dicembre è mancata, alla veneranda età di 99 anni, la professoressa Lucia Toso Chinellato, che fu apprezzata do-
cente di storia dell'arte nel nostro liceo dall'anno sc. 1964/65 al 1988/89, ma anche assessore alla Cultura del Comune 
di Udine negli anni Ottanta e presidente dell'Associazione udinese degli Amici dei Musei e dell'Arte dal 1986 al 1994. 

Alla sua figura dedicheremo più ampio spazio nel prossimo numero della «Voce».
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Adriano Nascimbeni, avvocato udi-
nese classe 1950, appartiene al ri-
stretto novero degli ex allievi dello 

Stellini che si sono dedicati alla scrittura. 
Nel 2008 ha dato alle stampe un’opera in 
parte autobiografica, Ricordi di un socialista 
friulano (di quarta fila), nella quale ha rievo-
cato personaggi e momenti della politica 
italiana tra la Prima e la Seconda Repubbli-
ca. Sono seguiti la raccolta di poesie Il volto 
della luna, il romanzo in friulano Jo e Luzie. 
Un delit di paîs – vincitore del prestigioso 
Premio San Simon nel 2010 – altri due ro-
manzi in friulano (Remo e sô fie e Il secuestri 
di Catine), l’opera autobiografica Difensore 
civico a Udine e infine, in lingua italiana, 
Una strana parola e altri racconti. Numerosi 
sono stati i premi e i piazzamenti conseguiti 
nei concorsi letterari: oltre al citato Premio 
San Simon, l’autore ha vinto il Premio Gjso 
Fior nel 2012 con la poesia Pinsîrs, il Premio Zâl par furlan nel 
2013 con il racconto Muart in lagune e il Premio Giulietta e Ro-
meo nel 2011 e nel 2019, rispettivamente con i racconti Muart 
di un mestri di paîs e Quale verità. Questo rapido elenco già ci 
rivela come l’autore abbia un talento poliedrico, essendosi mi-
surato non solo con generi ma anche con lingue diverse. 

Con Cinque donne, edito da L’orto della cultura nel luglio 
2022, Nascimbeni si affida ancora al racconto in italiano 
per esplorare una dimensione che nelle sue opere è ormai 
diventata prevalente: quella femminile. Le ‘cinque donne’ del 
libro si chiamano Antonia, Lucia, Maria, Annetta e Caterina: 
una donna in carriera, una prostituta d’alto bordo, una 
‘bruttina’ tormentata dal suo complesso, una casalinga che 
vede incrinate le sue certezze e una vedova assalita dal dolore. 

Cinque storie differenti tra loro eppure 
legate da un eguale destino, che l’autore 
disegna con una sensibilità così profonda 
da assumere i tratti della pìetas: quel destino 
è la solitudine che mina l’equilibrio di ogni 
esistenza, il tradimento che ci sorprende 
quando meno siamo pronti a riceverlo, 
la fragilità che avvertiamo proprio nel 
momento in cui ci servirebbe la forza.

Per raccontare le loro vicende lo scrittore 
ha scelto un registro narrativo essenziale, 
a volte minimalistico e comunque sempre 
accorto e sorvegliato. Ciò che colpisce del 
libro è il suo realismo, un realismo asciutto, 
talvolta crudo ma proprio per questo tale 
da rendere le storie più credibili, come degli 
specchi in cui il lettore – e più spesso la 
lettrice – possano riconoscere l’inesplicabile 
e talvolta spietata normalità della vita. 

Durante una presentazione del suo lavoro, Nascimbeni ha 
spiegato che scrivere un racconto può essere più difficile che 
scrivere un romanzo, perché il racconto ha, per sua natura, 
un respiro breve e quel respiro dev’essere sufficiente per 
conquistare la fiducia del lettore. 

Con questa premessa, dirò che questo testo non è fatto tanto 
per piacere quanto per riflettere. Non è, in altre parole, uno di 
quei libri nei quali l’autore cerca di stupire con quel repertorio 
di invenzioni e tecnicismi che appartiene alla narrativa più 
raffinata e modaiola. Non è un libro di intrecci improbabili, ma 
di storie comuni, perché quello è il prezzo che l’autore paga 
per rinunciare al ruolo di protagonista e lasciarlo ai personaggi 
dei suoi racconti.

Personaggi – e in particolare donne – che vivono condizioni 
assegnate loro dal fatto di essere dotate di una speciale 
dedizione al lavoro o di una bellezza smagliante o di un 
aspetto scialbo o di un carattere remissivo o che si trovano 
inghiottite dal vuoto di un’assenza. Con un linguaggio dal 
tono colloquiale e discorsivo – talvolta ravvivato da qualche 
passaggio ‘espressionista’, tanto per rimarcare che esiste 
anche la pulsione dei sensi – Nascimbeni ci ricorda come la 
vita ci ponga spesso di fronte ad ostacoli inattesi, che tuttavia 
possiamo superare se abbiamo abbastanza fantasia e coraggio 
per non lasciarci piegare dalle incomprensioni e dalle avversità.

L’autore non giudica mai le sue cinque donne, anche perché 
nessuna di loro, nemmeno Lucia, la cui moralità non è certo 
quella dell’omonima eroina manzoniana, commette in fondo 
nulla di male. Il male lo commette sempre qualcun altro, come 
il marito fedifrago, il padre violento, il superiore subdolo o più 
semplicemente il caso. E questa attenzione nel distinguere il 
bene dal male, questa comprensione per la debolezza come 
la severità dimostrata nel condannare la malizia, ci portano 
direttamente al cuore della personalità dello scrittore, che 
rivela di essere un fine psicologo senza dimenticare di essere 
un cristiano.

Cinque donne, racconti di Adriano Nascimbeni
di Andrea Purinan
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Lo scrittore Adriano Nascimbeni (a sinistra) con il giornalista Paolo Mede-
ossi durante la presentazione di un suo romanzo alla libreria Friuli
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Agenda

Consuntivo 2022

CONVENZIONI / COLLABORAZIONI
• Con il Liceo ‘J. Stellini’ per i progetti rivolti dall’Associazio-

ne agli studenti del Liceo e per le conferenze e gli incontri 
organizzati dalla medesima nei locali dell’Istituto

• Con la Società Filologica Friulana per la ‘Setemane de cul-
ture furlane’

• Con l’Associazione Partigiani ‘Osoppo-Friuli’ per l’intitola-
zione della Scalinata Sergio Sarti

• Con l’Accademia Udinese di Lettere Scienze Arti, l’Asso-
ciazione Toscani in Friuli Venezia Giulia e l’Associazione 
Udinese Amici dei Musei e dell’Arte per progetti culturali 
riguardanti il Friuli

• Con la Fondazione Teatro Nuovo ‘Giovanni da Udine’ per 
il progetto Cultura Teatrale: Andare a Teatro

• Con la Tipografia Chiandetti per la redazione dell’Agenda 
Friulana 

• Con l’Associazione ‘Il Vento’ per l’organizzazione di viaggi 
culturali 

ATTIVITÀ SVOLTE
LA VOCE DEGLI STELLINIANI

• Pubblicazione della rivista «La Voce degli Stelliniani» 
(Anno XXI, 1-2)

 Agosto / dicembre

COLLANA «QUADERNI STELLINIANI»

• Riunione operativa del comitato scientifico per la pubblica-
zione del terzo volume della collana «Quaderni Stelliniani»

 Udine, 27 aprile

PROGETTO AGENDA FRIULANA

• Collaborazione con la Tipografia Chiandetti per la reda-
zione dell’Agenda Friulana 2023: contributi dell’avvocato 
Andrea Purinan e dei professori Stefano Perini, Fiammetta 
Piaia, Elettra Patti e Sergio Zannier

 Reana del Rojale, maggio-giugno

EVENTI E CERIMONIE

• Consegna al liceo ‘J. Stellini’ di un virgulto dell’Albero di 
Falcone 

 Liceo ‘J. Stellini’, 18 maggio

• Festa di fine anno scolastico
 Castello di Susans, 21 maggio

• Cerimonia d’intitolazione della Scalinata Sergio Sarti 
 Liceo ‘J. Stellini’, 25 maggio

• Premiazione del concorso ‘Sergio Sarti’
 Liceo ‘J. Stellini’, 9 giugno

CONFERENZE/INCONTRI/CONVEGNI

• Intervento, nell’ambito della ‘Setemane de culture furla-
ne’ dell’avvocato Andrea Purinan e dei professori Stefano 
Perini e Francesca Venuto sul tema La sede del Liceo classico 
‘Jacopo Stellini’

 On line sul sito www.setemane.it, 7 maggio

• Intervento di Elena Commessatti, Francesca Tamburlini e 
Federico Vicario sul tema Ricordando Rensuti. Renzo Valente 
20 anni dopo

 Udine, Sala Corgnali, 12 maggio

• Incontro con il magistrato Fausto Cardella, già procuratore 
generale della Repubblica presso la Corte d’Appello di Pe-
rugia, sul tema Ricordo di Falcone e Borsellino

 Udine, Liceo ‘J. Stellini’, 18 maggio

• Conversazione del professor Gianni Cianchi sul tema 
 La poesia friulana di P.P. Pasolini
 Udine, Spazio35, 30 giugno

• Intervento del magistrato Fausto Cardella sul tema L’espe-
rienza di un pubblico ministero nell’esame incrociato di un penti-
to di mafia

 Udine, Sala Zampolo (Istituto Salesiano ‘G. Bearzi’)
 7 ottobre 2022

PROGETTO CULTURA TEATRALE: ANDARE A TEATRO

• Rinnovo della convenzione con il Teatro ‘Giovanni da Udi-
ne’ per la stagione teatrale 2022-2023 e ricostituzione del 
‘Gruppo Stelliniani’

 Udine, settembre

PROGETTO LABORATORIO LINGUISTICO

• Corso di inglese conversazione
 Udine, maggio/giugno, ottobre/novembre

PROGETTO VIAGGI E VISITE CULTURALI

• Visita alla mostra La forma dell’Infinito (1487 - 1561)
 Udine, Casa Cavazzini, 26 marzo

• Gita di prima estate: Chiesette campestri del Medio Friuli (Lâ 
ator par viodi gleseutis frescjadis tal Friûl di Mieç).

 Castions di Strada, Gris di Bicinicco, Cuccana di Bicinicco, 
25 giugno

• Visita alla mostra La bellezza della ragione
 Illegio, 23 settembre

INCONTRI SOCIALI

• Cena per lo scambio degli auguri di Natale
 Udine, Trattoria ai Frati, 17 dicembre


